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VENISE LIDO 


1956 
XAVIT BIENNALE DE VENISE 


19 JUIN - 21 OCTOBRE 1956 
LA PLUS GRANDE EXPOSITION D'ART MODERNE ET CONTEMPORAIN 


EXPOSITION EUGÈNE DELACROIX 


GRANDES EXPOSITIONS RÉTROSPECTIVES DE GARGALLO - GRIS - KUTTER - MONDRIAN - HÉLÈNE 
SOFIA SCHJERSBECK - THÔNY - TORRES GARCIA - WOUTERS - BUCCI - CRISTOFANETTI - DE PISIS 
ALBERTO MARTINI - RUGGERI - TOSI - VAGNETTI 
EXPOSITIONS ANTHOLOGIQUES DE: DE CHIRICO - MANZÜ 
EXPOSITIONS PERSONNELLES D’ARTISTES ITALIENS: 

VINGT PEINTRES, HUIT SCULPTEURS, DIX-HUIT GRAVEURS ET DESSINATEURS, CINQ MÉDAILLEURS 
TRENTE EXPOSANTS D'ART ITALIEN MODERNE - 

CINQ CENTS ŒUVRES ADMISES PAR CONCOURS 


PARTICIPATION DE TRENTE-QUATRE NATIONS 


ARGENTINE - AUTRICHE - BELGIQUE - BRÉSIL - CANADA - TCHÉCO- 
SLOVAQUIE - CEYLAN - DANEMARK - ÉGYPTE - FINLANDE - FRANCE 
ALLEMAGNE - JAPON - GRANDE-BRETAGNE - GRÈCE - INDES - IRAN 
IRLANDE - ISRAËL - ITALIE - YOUGOSLAVIE - LUXEMBOURG - PAYS-BAS 
POLOGNE - ROUMANIE - ESPAGNE - ÉTATS-UNIS - AFRIQUE DU SUD 
SUISSE - TURQUIE - U.R-S.S. - URUGUAY - VÉNÉZUELA - VIET-NAM 


ART DÉCORATIF VÉNITIEN 
VERRERIES - MOSAÏQUES - CÉRAMIQUES - ARGENTERIES - ÉMAUX - TISSUS D’ART 


CENT TRENTE SALLES D’EXPOSITION 


CALENDRIER DES MANIFESTATIONS DE LA SAISON 


FÊTE DE LA LUMIÈRE AU LIDO (30 JUIN) 

Ile FESTIVAL INTERNATIONAL DE LA CHANSON (4-7 JUILLET) 
CONCERTS SYMPHONIQUES ET SAISON LYRIQUE EN PLEIN AIR (JUILLET) 
FÊTE DU RÉDEMPTEUR (14 JUILLET) 

XVe FESTIVAL INTERNATIONAL DU THÉATRE (9-30 JUILLET) 

FÊTE NOCTURNE SUR LE GRAND CANAL (18 AOÛT) 

XVII EXPOSITION INTERNATIONALE D’ART CINÉMATOGRAPHIQUE (28 AOÛT - 8 SEPTEMBRE) 
DU 16 AU 25 AOÛT : VII EXPOSITION INTERNATIONALE DU FILM DOCUMENTAIRE ET DE COURT- 
MÉTRAGE ET VIII: EXPOSITION INTERNATIONALE DU FILM POUR LA JEUNESSE 

RÉGATE HISTORIQUE (2 SEPTEMBRE) 
XIXe FESTIVAL INTERNATIONAL DE MUSIQUE CONTEMPORAINE (11-22 SEPTEMBRE) 
II PRIX LITTÉRAIRE INTERNATIONAL « VENEZIA » (30 SEPTEMBRE) 


MANIFESTATIONS SPORTIVES - EXPOSITIONS - CONCOURS - CONGRÈS, ETC. 
CASINO MUNICIPAL (OUVERT TOUTE L'ANNÉE): SPECTACLES - GALAS - NIGHT CLUB 

AU LIDO, TOUTES LES DISTRACTIONS D’UNE PLAGE DE GRANDE CLASSE 

SERVICE DE BATEAUX A MOTEUR DE VENISE (PIAZZA DI ROMA) AU LIDO 


INFORMATIONS ET PROSPECTUS : 


OFFICE COMMUNAL DU TOURISME - CA’ GIUSTINIAN, VENISE 
BUREAU PROVINCIAL DU TOURISME - ASCENSIONE 1300, VENISE 


LIRE LEE DR En GE he PTS AO PO RTC RE ORPI NO CN SE EN RE RC ER 


à BAS AR TRS 
out mn dl re Ut EEE Se ie 6 mp TE RO ES DR a CR A SMAEENXS RENTAL 


Li 


[TT 
nt 


à 


TT: 
ot 
SEA 


FRANCE 


13, RUE DE 


KNOLL INTERNATIONAL 


L'ABBAYE, PARIS VIe, DAN 51-10 


: « D 
= = 
ao 

F5 n 

: n ë 
Z « 2 0 E O 
DE Rd Lu R 

Le _ CA œ 
sh 4x « 
we È 
A 22 ü . 
0 0 5 ZA a 
k k . « < x 
< & « ui FH a — 
LE Zz = 5 à HET 
b Z k O < : ee 
Z zx Q « 
Sd £ w SO œ 
+. #— 2 IL ee 
10 de) 12 0 S < 
2e 2, 05 60 TL 
Zu 
LI £ © ZN zh 
= 
ui > 
Z « 7 
< 
SX sr) Lu Q FE 
Om] ui 4 Z 
| Z = « 
z a : à 
7 
Q 
œ 
<« 
= 
Lu 
5 [æ) 
É 
Lu 
œ 
æ) 
Lu 
œ 
QT] 
E 
Z 
Q 


CHAISE 


 LOBELINU 


146, via Sistina, ROMA 


. Peintures de 


AFRO 
BALLA 
BURRI 
CAFFE 

CAMARCA 
CAMPIGLI 
. CARUSO 
COLOMBOTTO 
CREMONINI 
FALZONI 
FOPPIANI 
MOSCA 
MUCCINI 
MUSIC 
PILETTI 
PORZANO 
RUSSO 
SEVERINI 
VESPIGNANI 
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Seulptures de 


FAZZINI 
GRECO 
MASCHERINI 
M ELI 
MINGUZZI 
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La première édition intégrale 


1llustrée des 
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de Charles Baudelaire 


Introduction et notes de Jean Adhémar, conservateur au 
Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale. 


Un volume de 540 pages richement illustré en noir et en 
couleurs, format 21,5 X 18,5 cm. Prix : 3600 francs. 


ES 


Il n’existait pas à ce jour d'édition illustrée en langue 
française des passionnants écrits sur l’art du grand poète. 


Le livre que nous publions présentera de nombreuses repro- 


ductions des œuvres de ceux qu’il a aimés, découverts ou w 


attaqués. Il comblera ainsi une lacune que déploraient les 


baudelairiens et les amateurs d’art. 


par Max Ernst 


précédée d’un avis au lecteur d'André Breton 


Un volume in-4° de 332 pages comprenant 148 planches. 
Prix : 3900 francs. Le prix de cet ouvrage à tirage limité 
sera porté à 4200 fr. à partir d'octobre. 


La seule édition de ce roman en collages publiée en 1929 
était devenue introuvable depuis vingt ans. Cette nouvelle 
édition augmentée d’un collage en couleurs de l’auteur est 


tirée à 1000 exemplaires numérotés. 


AUX ÉDITIONS DE L'OBELISCO 


IRENE BRIN: FEMMES DE LAUTREC LR NT ARTE 

GIOVANNI URBANI: MONSÜ DESIDERIO I L'OF “0 

x PICASSO EN RUSSIE ÉDITIONS DE L'OEIL 

LEONARDO SINISGALLI: BRÜNO CARUSO 

RENÉ DE SOLIER: MUSIC 

JAMES J. SWEENEY: BURRI k 

Ne nec EOSPEISCo EXCLUSIVITÉS SOCIÉTÉ FRANÇAISE DU LIVRE 

Prochainement : 


EUGENIO D’ORS:IVAN MOSCA 
GRAHAM GREENE: NINO CAFFÉ 


67, rue des Saints-Pères, Paris 6€ 


57, rue de l’Université, Paris 7€ 


Nous avons le plaisir d'annoncer la publication en octobre d’un ouvrage qui 


inaugure une formule nouvelle dans l'édition d’art. 


VENISE CONNUE ET INCONNUE 


_ ÉDITIONS 


donnera pour la première fois une vision artistique et historique complète d’une 


des villes les plus justement célèbres du monde. 


Tous les chefs-d’œuvre d’une école présentés dans leur cadre + La passion- 
nante aventure d’une cité qui joua un rôle unique dans l’histoire 
universelle + Des documents inédits sur une civilisation qui a prodi- 


gieusement enrichi le monde occidental. 


60 pages en couleurs + Nombreuses illustrations en noir + 200 pages 
format 31 X 24 cm. + Editions française et anglaise + Texte de la célèbre 
romancière américaine Mary McCarthy (traduit par Marcelle Sibon) 
Notes critiques d’ André Chastel, Professeur d'Histoire de l'Art moderne à la 


Sorbonne + Tableau synoptique du Professeur Giovanni Mariacher. 


Plus captivant qu’un roman + Mieux informé qu’un guide + Moins 


éphémère qu’un voyage. 


DE L'OEIL. 67, rue des Saints-Pères, Paris 6° 


15.56 


vous fait gagner 


du temps 


LA 


MERCIER FRÈRES 


MAISON FONDÉE EN 1828 


AMEUBLEMENT - DÉCORATION 
ANCIEN MODERNE 


FAUBOURG SAINT-ANTOINE PARIS 
DID 89-20. 21.22 


9° FESTIVAL BELGE D'ÉTÉ 
au Casino de Knokke-le-Zoute 


du 30 juin au 15 septembre 1956 


90 ŒUVRES DE 


SALVADOR DALI 


Salvadot Dali: Ze Réve 


GALLERITA DEL NAVIGLIO f Là tout n’est qu'ordre et beauté 


. VIA MANZONI, 45 - MILAN Luxe, calme et volupté 


TABLEAUX DE 1 E” plein océon, l'immortel ” Invi- 

tation ou voyage‘ chante, à 
Ë nouveau, dans votre mémoire. 
Pendant cinq jours, du Havre à 


BALLA - BOCCIONI - BURRI ua 
= sy $ STATES, le paquebot le plus mo- 
À derne et le plus rapide du monde, 

E { ou sur l'AMERICA, navire de 

CAMPIGLI - CAPOGROSSI | | du AR ee 
luxueuse, calme, voluptueuse, elle 

se déroule dans un décor enchan- 


MUSIC - SEVERINI 


que chaque instant soit un instant 
de bonheur. 


SCULPTURES DE 


CONSAGRA - DE GIORGI 
MARINO 


Directeur: M. CARLO CARDAZZO 


GALLERIA DEL CAVALLINO 


S. MARCO,; 1820 - VENISE 


EXPOSITIONS 


Juin-Juillet 1956 


TABLEAUX DE 


GENTILINI 


Entre la FRANCE et les ETATS-UNIS, service régulier de frêt sur cargos ultra- 
modernes spécialement agencés pour le transport des objets précieux et œuvres d'art 


BOSTON CHERBOURG 
SCULPTURE SND'E NEW YORK LE HAVRE 
PHILA DEL PHIE——————Î#Ûî@ D —————— BOULOGNE 


DE GIORGI saone RS oumreroue 


CONSULTEZ VOTRE AGENCE DE VOYAGE OÙ VOTRE TRANSITAIRE 


United Saez Lines 


Directeur: M. CARLO CARDAZZO 


10, rue Auber, PARIS IX° + OPE. 89-80 
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 . vient de paraître 


NOUVEAUTÉ 


à la découverte d'un merveilleux et fantastique royaume 


> là MONAUNE 


sous la direction de Maurice Herz09, vainqueur de l'Annapurna 


MICHEL RAGON 


L'AVENTURE 
DE L'ART 
ABSTRAIT 


Histoire vécue 
de l'avènement de l’art abstrait 
dans l’Ecole de Paris 


Max Ernst 


avec la collaboration de Samivel, J. Couzy, 
H. de Ségogne, L. Neltner, P. Veyret, Dr R. 
Grandpierre, Jd. Franco, vainqueur du Makalu, 
J. Escarra, B. Kempf, P. Courthion, J. M. 
Languepin. La Montagne sous tous ses as- 
pects : mythologique, artistique, géogra- 
phique, économique, touristique, sportif, 
aventureux. 


Re À 
se le 


dans la collection in-4° Larousse : un volume 
relié, sous jaquette illustrée. 480 pages, 26 hors 
texte en couleurs dont 2 cartes, 700 illustrations 
et 6 cartes en noir : 6200 F t.1. incluse. Facilités 
de paiement. 


chez tous les Libraires et 114 boul. Raspail Paris 6 


LAROUSSE 


1 volume illustré 
de 30 documents 
960 francs 
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LES ALBUMS 


DES 


GUIDES BLEUS 


Les compléments illustrés des Guides Bleus. 


Chaque volumé, relié plein Pellior et 

présenté sous jaquette illustrée en couleurs 

et laquée, constitue l'évocation la plus fidèle 

d'un pays, d’une province où d’une ville 

d'art, avec 72 planches en héliogravure 
dont 8 en couleurs. 


Chaque volume comporte une évocation 
littéraire originale, de 32 pages, d’un 


grand écrivain : Sélection d'œuvres 1925/55 


présentée par 
MOURADIAN-VALLOTTON 
EDOUARD LOEB 


26 juin - 21 juillet 


Maurice Genevois, Émile Henriot, 

le duc de Lévis Mirepoix, André 

Maurois et Jean-Louis Vaudoyer, de 

l'Académie française, Jean Giono de 

l’Académie Goncourt, Claude Aveline, 

André Chamson, Henri Queffélec, 
etc. 


Al, rue de Seine - Paris6e - Dan 45-87 


HACHETTE 


C'POO CE 


48, rue de Courcelles, Paris 8e 


ART 
ANCIEN 
DE CHINE 


C.T;::LOO 
New York 
41, East, 57th Street 
Frank CARO 


Successor 


RIVE GAUCHE 


Galerie R.A. AUGUSTINCI 


44, rue de Fleurus - Paris Vle 
LIT.'04 91 


Exposition 


Capogrossi 


JUILLET 1956 


GALERIE STADLER 


51, rue de Seine - Paris Vle - Dan 91-10 


ACCARDI HOSIASSON 
ARNAL LAGANNE 

APPEL RIOPELLE 
DAMIAN SERPAN 

DOVA | TAPIES 

RUTH FRANCKEN DELAHAYE 
GUIETTE CL. FALKENSTEIN 


NON FIGURATIFS 


BAZAINE - BERTHOLLE - BISSIÈRE - EBLE 
ELVIRE JAN - LANSKOY - LE MOAL - LOUTRE 
MANESSIER - NALLARD - PALAZUELLO - SINGIER 
SPILLER - TAL COAT - UBAC - VIEIRA DA SILVA 


15 juin - 15 août 


GALERIE BEYELER - Baumleingasse 9 - BALE 


A partir du 15 août: 


MAITRES DE L'ART MODERNE ll 


DELACROIX - RENOIR-VAN GOGH - CÉZANNE 
BRAQUE - MATISSE - ROUAULT - PICASSO, etc. 


GALERIE LOUIS CARRÉ 


10, AVENUE DE MESSINE, PARIS 8° 


DUCHAMP-VILLON LE GRAND CHEVAL, 1914 
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.un livre de la collection «Petite Planète» sera pour vous 
un merveilleux compagnon de vacances. Il éclairera les voyages 
que vous ferez, et remplacera les voyages que vous ne ferez pas. 
Car c’est la première fois que se trouvent rassemblés, dans un 
format commode, sous une présentation dont on a célébré la 
nouveauté et la fraîcheur, un texte qui «fait le point» des 
connaissances actuelles sur un pays (son histoire, sa culture, ses 
coutumes, ses drôleries et ses grandeurs), les renseignements 
pratiques indispensables au touriste, et plus de 100 photos des 
meilleurs photographes actuels (Cartier-Bresson, Seymour, 
Varda..): l'équivalent à la fois d’une conversation avec un 


homme intelligent et du plus stimulant des ‘courts-métrages. 


PETITE PLANÈTE 


C’est une réalisation des Editions du Seuil - 27, rue Jacob - Paris 6® 
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La célèb 


sur la ville la plu 


Parmi les enchantements de Venise, il 
en est un dont la puissance est singulière : 
c'est son pouvoir d’éveiller le philistin 
qui sommeille au cœur de tout sceptique. 
Ceux de cette race : êtres secs, prosaïques 
et d'intelligence supérieure, répugnent à 
ressentir en présence des merveilles ce qu’ils 
sont censés ressentir. Ils veulent ressentir 
autre chose. Poussez à l'extrême cette 

attitude et c’est : ne rien ressentir du tout. 
Tel était le cas de Stendhal: Venise le 
laissait froid. Il n’y resta que peu de temps 
et après un commentaire ou deux s’en alla 
poursuivre une intrigue galante à Padoue. 
Un autre amant de l'Italie, D. H. Lawrence 
(qui, par un côté de sa nature, se plaît à 
déboulonner les idoles et à parler franc, 
comme Ruskin avant lui) consigne sa pre- 
mière réaction dans un poème : « Verdure 
répugnante, cité visqueuse, dont les Doges 
étaient des vieillards aux yeux séniles… » 
Et Gibbon devait: «quelques heures de 
surprise et quelques jours de dégoût au 
spectacle de Venise. » 

Cette merveille, objet d’une publicité 
grossière, cette idole d’or aux pieds d’argile, 
ce trompe-l’œil, ce mensonge peint, ce 
cliché, quel iconoclaste intelligent n’éprou- 

Le verait en sa présence un irrésistible désir 
de destruction ? Ruskin, son Jérémie de 
_ la dernière heure, qui en "arriva à détester 


ol de pigeons sur la place Saint-Marc. 


ah 


a 


ncière américaine Mary McCarthy mont 


AE à il y reste encore bien des, cho: 


x 


presque tout à 


Venise, 
de sa vie à essayer de mettre à nu ses 
impostures, grimpant à l'échelle dans de 
poussiéreuses églises pour prouver (l'ayant 
soupçonné depuis longtemps) que la Renais- 
sance vénitienne était une fausse façade, 


passa la moitié 


une supercherie cynique, que l'effigie en 
marbre du Doge Vendramin endormi, par 
exemple, couché sur son tombeau, n’était 
qu’un profil sculpté, tourné vers le public : 
l’autre côté, caché au monde étant une 


plaque nue, vierge de traits. Napoléon, le 


héros de Stendhal, alla jusqu’au bout de 
la franchise brutale lorsqu’aux envoyés 
vénitiens venus traiter avec lui sur le 
terrain diplomatique, il annonça son inten- 
tion de briser l’idole : « J’ai 80 000 hommes 
et vingt canonnières ; 10 non poglio piu 
Inguisitori, non voglio più Senato; saro 
un Aittila per lo stato Veneto.» 

Îo non voglio…. forme rude du verbe : 
souhaiter. La phrase éclate, impudent 
prélude au pillage : sac du trésor de Saint- 
Marc, rafle de tableaux destinés au Louvre, 
le lion ailé, aux yeux d’agate, arraché de 


Dans le titre, Gian Domenico Tiepolo : 
Les Saltimbanques. Cette fresque fait partie 
d'une série qui ornait autrefois la villa des 
Tiepolo dans la campagne vénitienne ; elle est 
aujourd'hui au musée de la Cw Rezzonico. 


a été dit 
et à comprendre 


sa colonne sur le quai et charrié jusqu'aux 
Invalides, chevaux de bronze de Néron, 
descendus à force de cordes du balcon 
de Saint-Marc et attendant devant les 
Tuileries d’être appelés à embellir un 
arc de triomphe sur la place du Car- 
rousel. 

Le lion revint, endommagé. Les chevaux 
revinrent. Leur rapt et leur retour ne sont 
qu’une anecdote de plus dans le répertoire 
des guides de Venise, qui l’ânonnent en 
français, en anglais et en allemand, chacun 
à son troupeau de touristes parqués dans la 
Piazza, entre les trois étendards, à l’endroit 
où la veille de la venue de Napoléon se 
dressait l’arbre de la Liberté, autour duquel 
une amie de Byron, la Comtesse Querini- 
Benzoni, la biondina in gondoleta, dansait, 
vêtue seulement d’une tunique athénienne. 

La prophétie de Napoléon se réalisa, 
mais pas tout à fait au sens où il l’entendait. 
Il devint vraiment pour Venise un nouvel 
Attila, c’est-à-dire une figure de sa légende 
touristique, un envahisseur déconfit de 
plus, comme les Gênois à Chioggia, comme 
Pépin dont l’armée s’engloutit dans la 
lagune et périt, selon la tradition, de la 
même mort que les Egyptiens dans la Mer 
Rouge. Attila amorça l’histoire ; des réfu- 
giés qui le fuyaient sur le continent cher- 
chèrent un abri sur les îlots de pêcheurs 
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et se mirent à construire leur invraisem- 
blable cité : maisons de clayonnages et de 
branches sur des pilotis enfoncés dans 
la boue, «comme des nids d’oiseaux de 
mer» écrivait Cassiodore, secrétaire de 
Théodoric, « moitié sur la mer, moitié sur 
la terre, éparpillées comme les Cyclades, 
à la surface des eaux». Napoléon devait 
clore l’histoire, comme il fit clore la Piazza 
San Marco en érigeant la Nuova Fabbrica, 
leur donnant ainsi — l’une et l’autre 
éloquentes et rectilignes — leur forme 
essentielle et définitive. 

Sans Napoléon, Venise eût été incomplète. 
Sans Napoléon, le dernier Doge, Ludovic 
Manin (qui dans son portrait du Musée 
Correr ressemble tant à une servante 
découragée) n'aurait pu tendre le corno 
ducal à un domestique en disant d’une 
voix larmoyante : «Je n’en ai plus besoin 
désormais. » Paroles significatives, dans la 
tradition prosaïque des patriciens de Rome, 
dont les Vénitiens prétendaient descendre. 
Or, grâce à Napoléon, ce fut, sur le plan 
plébéien, un gondolier qui eut le dernier 
mot. Ayant vu la proclamation de Napo- 
léon où, sur le Livre tenu par le lion héral- 
dique, l'antique inscription: Pax tib1, Marce, 
Evangelista meus était remplacée par: 
« Droits de l'Homme et du Citoyen», on 
dit que le gondolier s’écria: Il a enfin 
tourné la page !» 

Mais du point de vue de Napoléon, 
sans doute était-ce justement la difficulté 
en ce qui concernait Venise : cette masse 
croissante d'histoire puérile, de légendes 
ressassées. Le bonnet ducal, les Inquisi- 
teurs, la Bocca del Leone, dans laquelle on 
glissait les dénonciations anonymes, l’om- 
brelle d’or du Doge, le Bucentaure, le 
Mariage avec l’Adriatique, la Bague, le 
Pont des Soupirs, Casanova, les Plombs, 
Shylock, le Rialto, le Titien, le Tintoret, 


Giuseppe Heintz: La Course de taureaux au 
Campo San Polo. Musée Correr. Cette course 
était un divertissement favori des Vénitiens. 
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Véronèse : Esther conduite à Assuérus, un 
des épisodes de l’histoire d’Esther peinte en 
1555 au plafond de l’église Saint-Sébastien. 


les dames de Venise, le rapt du corps de 
saint Marc, Lépante, les pigeons, les pirates, 
la Prise de Constantinople, où l'attaque fut 
menée par Dandolo, le Doge aveugle de 
quatre-vingt-dix-sept ans, Marco Polo, 
la Reine de Chypre, et (ce que l'avenir 
nous réservait !) Byron cavalcadant sur le 
Lido, Byron nageant dans le Grand Canal, 
«Julian et Maddolo», Byron dans le 
couvent arménien, Wagner sur la Piazza, 
écoutant un orchestre autrichien qui jouait 
Tannhaïüser ; Wagner au Palais Vendramun, 
Browning, d’Annunzio, la Duse et fina- 
lement, ouvrant et fermant le catalogue, 
la gondole, l’éternelle gondole, avec sa 
proue d’acier et son spirituel gondolier 


Mansueti : Une scène de l'Histoire de saint Marc : la prédication 


/ 


— pour un (homme nouveau », un « nive 
quel ! 


leur», quel insupportable ennui, 
relent fétide d’eau stagnante devaient 
émaner de tout cela. Non voglio più. Quand 


Napoléon proclamait qu’il serait un Attila, 
son irritation ne pouvait être purement 


politique ; on le sent excédé, moins par une 
forme surannée et réactionnaire de gou- 


vernement, moins par le passé (il avait été 
très impressionné par le Sphinx et les #] 


Pyramides), que par ce présent éternel, 


par cette cité transformée en une nomen- 


clature de souvenirs et de «vues ». 
Henry James, qui aimait Venise, con- 

naissait bien cette sensation. 

d'aujourd'hui est un vaste musée où lé 


petit portillon d’entrée tourne et grince M 


sans arrêt, et où l’on traverse un établisse- 
ment, mêlé à 


vrir ou à décrire, toute originalité d’attitude 
est absolument impossible.» Au bout de 
deux semaines, ajoute-t-il, on commence 
à ressentir la même impatience qu'à bord 
d’un navire, la Piazza jouant le rôle d’un 
«énorme salon et la Riva degli Schiavoni 
celui d’un pont-promenade ». 

L'on ne peut rien dire ici (y compris cette 
affirmation) qui n'ait déjà été dit. On 


entend souvent décrire la Piazza comme 


un salon à ciel ouvert; cette remarque 
remonte à Napoléon qui l’appelait «le 
meilleur salon d'Europe ». Un de mes amis 
compare le couronnement ornemental de 
Saint-Mare à l’écume des vagues, mais 
Ruskin y a pensé avant lui: «enfin, 
comme saisie de transe, la crête des arches 
se brise en écume de marbre et s’élance 
haut dans le ciel bleu en jaillissements et 
volutes d’embrun sculpté...» Un autre 
ami fait observer que les gondoles ressem- 
blent à des corbillards; l’originahité de 
cette pensée me frappa Jusqu'à ce que J’aie 
trouvé dans Shelley deux jours plus tard : 
«cette barque funéraire». Maintenant, Je 
le trouve partout. Un jeune homme, mon- 
tant dans le vaporetto, soupire que « Venise 


« La Venise # 


à un troupeau d’autres curieux 
en contemplation. Il n’y reste rien à décou-w 


es mi ht À 


à Constantinople. Scuola di San Marco. 
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est s1 urbain », parole qui du moins semble 
originale à mon oreille et qui l'était sûre- 
ment quand Proust parlait de l'impression 
«toujours urbaine » que produisait Venise 
au milieu de la mer. Et le pire, c’est que 
presque tous ces clichés sont vrais. C’est 
vrai, par exemple, que Saint-Marc, la 
nuit, ressemble à la toile de fond d’un décor 
de théâtre ; c’est une impression que tout 
le monde ressent et que chacun prend pour 
une découverte personnelle. Je rougis au 
souvenir de ma propre voix, toute clai- 
ronnante de suffisance, faisant cette ré- 
flexion sur la Piazza, il y a neuf ans. 
«Je vous envie d’écrire sur Venise », dit 
le nouvel arrivé. «Je vous plains», dit le 
vétéran. Une chose est certaine. La sophis- 
tication, cette complication intellectuelle 
qui vise à se différencier, à coups de para- 
doxes, n’est pas une attitude possible à 
Venise. Avec le temps, ceci devient la 
beauté de Venise : on abandonne la lutte 
pour se soumettre à une expérience classi- 
que. On accepte le fait que ce qu’on se 
prépare à sentir ou à dire fut non seulement 
dit par Goethe ou par Musset, mais vient 
au bout de la langue du touriste de l’Iowa 
qui débarque sur la Piazza, avec sa femme 
en étole de fourrure et bijoux. L'Autre, 
lennemi existentiel, est ici identique à 
soi-même. Au bout de quelque temps passé 
à Venise, on en arrive à considérer avec 
pitié les efforts du nouveau venu désireux 
de se distinguer de la foule. Il a trouvé une 
«petite» église (ah, vraiment ?), hors de 


Guardi : La Visite. Dessin. Musée Correr. 


tous les sentiers battus, un vrai bijou, 
incrustée de marbres de couleur sur un fond 
pâle gris tourterelle, on dirait un coffret 
précieux. Il veut parler de Santa Maria 
dei Miracoli. Quand vous la lui nommez, sa 
figure s’allonge. C’est donc très connu ? 
Ou bien, il a inventé de compter les lions 
qui vous regardent du rebord des fenêtres 
des palais. Ils lui font l'effet de chats. 
Quelqu’un a-t-il jamais remarqué combien 
il y a de chats à Venise, et les a-t-on com- 
parés aux lions ? Sur ma table, deux livres 
sont ouverts au chapitre des Chats de Venise. 
Moi aussi, ma figure s’est allongée quand 
je les ai trouvés par hasard chez un vieux 
libraire, car j'avais eu, moi aussi, l'audace de 
croire que J'avais conçu une idée originale. 

Le chat: le lion. Venise est une sorte 
de calembour sur soi-même, ce qui est 
une façon de dire que c’est un miroir qu’elle 
présente à sa propre chatoyante image, 
au thème central autour duquel elle s’est 
développée. Le Grand Canal a la forme 
d’un poisson (d’une anguille, si vous 
voulez être absolument exact); sur la 
Piazzetta, saint Théodore chevauche un 
crocodile (ou poisson, si vous préférez). 
Dauphins et coquilles Saint-Jacques trans- 
portent ce thème dans la décoration. Il se 
cristallise dans le cérémonial d'Etat: le 
Doge épouse lAdriatique: en un simulacre, 
une facétie de mariage. Le lion pénètre 
dans la mythologie officielle en compagnie 
de l’'Evangéliste et il engendre des portées 
et des portées de lionceaux.. qui sont 


retro Longhi: La Porteuse de pains. Ca’ Rezzonico. 


tous des allusions, moitié plaisanterie, 
moitié littérature, au lion original: les 
lions échelonnés devant la façade de l’Ar- 
senal, semblables aux trois ours du conte, 
le Roi des Animaux la queue levée en 
trompe-l’œil, sur la Scuola di San Marco, 
les lions rouges et rugissants, à gauche 
de Saint-Mare, qui servent de montures aux 
enfants tous les jours, le lion de Chioggia, 
dont les Vénitiens disent que c’est un chat, 
le lion semblable à un chien de la Porta della 
Carta et qu’honore le Doge Foscari. De 
la Place Saint-Marc, ils se répandent, de 
formes et de tailles variées, moustachus 
ou glabres, dans tout Venise et ses antiques 
territoires, jusqu'à Nauplie dans le Pélo- 
ponèse. Mais le lion de Saint-Marc est ailé, 
c’est donc un monstre, et c’est l’origine 
d'une véritable lignée de monstres, de 
basilics et de dragons, accompagnés de 
leurs saints et de leurs exterminateurs, tous 
chers au cœur des artistes vénitiens. Saint 
Jérôme, à cause de son lion apprivoisé, de- 
vint un des saints favoris des Vénitiens. 

Le jumelage continue. La grande église 
rose des Frari a son équivalent à l’autre 
bout de la ville : la grande église rose des 
Dominicains, autre ordre de frères prêé- 
cheurs. À l’abri de Saint-Marc, près de 
la Pietra del Bando, quatre frères identi- 
ques, petits bas-reliefs de porphyre qu’on 
appelle «Les Rois» s’embrassent, deux à 
deux, comme des orphelins. Le célèbre 
trompe-l’œil vénitien, le marbre imitant le 
brocart ou la surface plate imitant la bosse, 
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est en soi-même une sorte de jumelage, 
de reproduction à l’infini, à la façon de 
la fraction périodique. 


Les gondoles sur le môle. Au fond, l’île de San Giorgio Maggiore. 


Venise est un jeu (voir combien de lions 
on peut compter), une fantaisie, une fable, 
une cité de Mathusalems, dans laquelle 
la mortalité a été vaincue ou presque. Le 
Titien, d’après les vieux auteurs, fut em- 
porté par la peste dans sa centième année. 
Combien peut-on compter de peintres 
vénitiens qui, comme lui, ont dépassé 
soixante-dix ans avant d'aller rejoindre 
leurs ancêtres ? Jacopo Bellini (70 ans), 
Gentile Bellin (78), Giovanni Bellini (86), 
Lorenzo Lotto (86), le Tintoret (70), 
Palma II Giovane (84), Tiepolo (74), G. D. 
Tiepolo (77), Pietro Longhi (83), Alessandro 
Longhi (80), Piazzetta (72), Canaletto (71), 
Guardi (81). Et, parmi les sculpteurs et 
les architectes, Pietro Lombardi (80), 
Sansovino (84), Alessandro Vittoria (84), 


Palladio (72), Longhena (84). Ceci fait 
que Venise, mère nourricière de vieillards, 
semble être un rêve, la Jouvence que cher- 


chait Ponce de Léon dans le Nouveau 


Monde. Et nous voici revenus au Jugement 


de la critique rationaliste sur Venise : mythe 
à dénoncer. 

«Ces Pantalons!» disait des hommes 
d'Etat de Venise un ambassadeur français, 
au début du XVII siècle, alors que l'astuce 
de leur diplomatie passait pour émerveiller 
l'Europe. Le don de provoquer mépris 
et dégoût chez le spectateur était un 
accessoire naturel non seulement du pres- 
tige de Venise, mais encore de toute cette 
féerie dont elle tissait la trame autour de 
son image : son Conseil des Dix, ses trois 
mystérieux Inquisiteurs, ses culs de basse- 
fosse, ses châtiments « rapides, silencieux et 
sûrs». Ce conte fantastique de l’histoire 
vénitienne, avec le Doge sous son parasol 


d’or, nous fait un peu sourire aujourd’hui, 
comme nous font sourire les nonnes rece-" 


à la Ca’Rezzonico, les tables de jeux et 
les masques. C’est le même sourire que nous 
accordons aux régates disputées par des 
femmes, aux lions disposés en flûte de 
Pan, au dragon mangeur d'hommes de 
Carpaccio. Quand nous frissonnons en 
passant sous les Plombs, ou en glissant 
la main dans la Bocca del Leone, c’est un 
frisson de comédie que nous nous imposons, 
un peu comme les cris partant des petits 
chariots des montagnes russes lorsqu'ils 
roulent à fond de train sous le tunnel devant 
les figures de cire. Venise est pour nous un 
bibelot d’antiquaire; ces vieux Doges 
robustes, ces guerriers, nous apparaissent 
comme une race étrange d'animaux marins 
partis en abandonnant la rose coquille con- 
volutée dont ils s'étaient protégés : Venise. 


ment, tendaient à considérer Venise comme 
une allégorie dans laquelle le vice et la 
téméraire ambition (ou gouvernement non- 
démocratique) recevaient leur juste rétri- 
bution. Ils montraient Venise aux autres 
mations en exemple de ce qu'il faut éviter. 
Mais nous ne saurions ressentir cette 
indignation morale ou cette solennelle 
terreur devant le spectacle vénitien. A Ra- 
venne où à Mantoue, l'ombre de l’histoire 
nous envahit comme une brume réelle. 
Ces cités sont réellement tristes et nous 
forcent à croire aux crimes et aux drames 
qui s’y perpétrèrent. Venise demeure un 
carnaval pour enfants, fait de minutie 
et d'ingémosité, rehaussé de touches de 
«couleur locale» humoristique, ainsi que 
dans les processions peintes par Gentile 
Bellini et Carpaccio. À moins qu'avec 
Tintoret et Véronèse il ne s’épanouisse 
en.un mythe ruisselant de pierreries. Les 
Apothéoses somptueuses dans les chambres 
du Palais des Doges, les bleus, les ors, les 
tons de chair nacrée démentent la réalité 
des désastres turcs qui s’abattaient sur 
la République au moment même où elles 
étaient peintes, de même que les idylles 
de Giorgione démentent la réalité de la 
Ligue de Cambrai. Chez les peintres du 
XVIIIe siècle, la déesse pneumatique se 
dégonfle. Les tableaux de Canaletto, Guardi 
et Longhi nous ramènent au royaume des 
jouets, avec des vaisseaux en miniature 
(les gondoles), des dominos, des masques 
et des châles de dentelle, tandis que les 
peintures de Tiepolo aux tonalités crayeu- 
ses, nous font pénétrer dans un cirque où 
chacun est clown ou trapéziste, en maquil- 
lage blanc et défroque de théâtre. Napoléon 
était aux portes de la ville, mais comment 
le croire ? Les Vénitiens n’y croyaient pas 
à l’époque. Pour eux, leur « hbération » de 
l’oligarchie n’était qu’un cortège de plus, 
une autre procession, avec des figures allé- 
goriques costumées, devant la vieille toile 
de fond de Saint-Marc, décorée de guir- 
landes et de draperies. A l'Opéra, ce soir-là, 
la chute de la République fut célébrée 
par un ballet dansé par les ouvriers de 
l'Arsenal ; les patriciens y assistèrent, 
vêtus de soie, de brocart et de dentelle, de 
lamés d’or et d'argent, portant diamants 
et perles ; et, en l'honneur de cette grande 
occasion les gondoliers y furent admis 
gratuitement. 


Les vieux historiens, raisonnant autre- 


La Piazzetta et la façade du Palais Ducal. 


Tout ce qui se passe à Venise possède 
cette qualité d’invraisemblance intrinsèque, 
dont la gondole qui flotte, irréelle, à la fois 
romantique et obsédante, charmante et 
absurde, est le symbole. « Pourquoi n’y 
mettent-ils pas des moteurs hors-bord ? » 
s’étonnait un Américain en songeant à 
l'aspect pratique. Mais un rêve n’est pra- 
tique que de façon inattendue: c’est-à- 
dire qu’il est fertile en ressources, comme 
les Vénitiens. «C’est un autre monde», 
disent les gens que frappe surtout l’absence 
d'automobiles. Et c’est vraiment un autre 
monde, une fiction palpable, dans laquelle 
l’inattendu surgit avec régularité ; et c’est 
ainsi qu'il frôle les limites de l'humour. 

Courant au chevet d’un ami malade, un 
éminent aristocrate, cet automne, glissa en 


Guardi. Dessin. Musée Correr. 


montant dans son canot à moteur et tomba 
dans le Grand Canal. Venise entière éclata 
de rire. Mais si le comte avait eu cette 
mésaventure à Padoue, sur la terre ferme, 
tout le monde l’aurait plaint. Les feux de 
circulation ne sont pas choses comiques, 
mais il est comique d’en voir à Venise, 
à un croisement de canaux. De même 
pour les pompiers vénitiens. Les objets de 
notre univers révèlent leur essentielle 
absurdité lorsqu'on les place dans le 
contexte vénmitien. Au milieu de l’irréel 
royaume des canaux, comme au Lilliput 
de Swift, le véritable monde, avec ses in- 
ventions apparaît comme une vaste folie. 


Si vous voulez en voir davantage 


Regardez la page 5 de ce numéro, vous 
saurez comment, bientôt, en voir et en savoir 
davantage. 
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_ Pagan aux cinq mille temples 


PAR ANIL DE SILVA-VIGIER 


Reportage photographique de Jean Lavaud 


À l’occasion du 2500° anniversaire du Bouddha, nous présentons quelques-uns 


des plus beaux monuments de ce haut lieu de la religion qu’il a fondée 


Pagan, la ville aux cinq mille temples, 
étale ses ruines splendides sur les rives du 
grand fleuve Irraouady entre Rangoun et 
Mandalay. C’est à Pagan que l’art birman 
a atteint son apogée et les siècles ont 
donné à ces monuments une beauté sans 
pareille. 

Depuis des générations, la ville n’est 
plus habitée et, lorsque l’on contemple son 
immense étendue, ses ruines désolées et 
muettes, enveloppées de soleil, au milieu 
des pruniers sauvages et des cactus, les 
statues colossales de Bouddha, les dômes 
sombres, les minces flèches d’or ; lorsque 
la musique des gongs et des flûtes monte 
des temples, toute cette vie qui passe sur 
le fleuve ne semble plus qu’un rêve. Les 
lourds vapeurs halètent, les barques à 
voile, les pirogues vont et viennent sur 
le fleuve doré par le soleil, au-delà -se 
dressent les monts d’Arakan d’un bleu 
violet. C’est ainsi que nous 
apparaît aujourd'hui Pagan, l’antique cité 
de l’Empire birman qui possédait autrefois 
ses rois, ses nobles, ses moines, ses biblio- 
thèques, ses artisans, ses peintres, ses 
architectes, ses musiciens, ses esclaves, ses 
éléphants, ses chevaux; ses temples emplis 
d’une foule de fidèles, ses champs de riz 
et de concombres s'étendant jusqu’à l’hori- 
zon — Pagan, dont une reine écrivait au 
XIIIe siècle: «La cité est ainsi appelée 
parce que c’est le plus beau et le plus 
aimable de tous les royaumes... la contrée 
est pleine de biens précieux, les habitants 
en sont riches et les revenus énormes. 
C’est un royaume splendide et ses sujets 
sont renommés pour leur magnificence et 
leur puissance ». 

Pagan fait son entrée dans l’histoire 
avec la légende, rapportée dans les Chroni- 
ques birmanes, d’un prince tombé dans le 
dénuement et qui trouva refuge à Pagan 
aux débuts de l’ère chrétienne. Pagan était 
alors une confédération de dix-neuf villages 
et « durant son règne ce prince, qui n'avait 
aucun pouvoir, fut contraint de nourrir 
les pourceaux, les tigres et autres animaux 
de la forêt révoltés contre lui. Mais une 
fille du prince des Dragons qui avait 
épousé le Fils du Soleil, donna naissance 
à un enfant qui aida le roi de Pagan à 
dompter tous ces animaux rebelles ». 

Les premiers renseignements historiques 
véritables ne datent néanmoins que du 


VII siècle. La Basse-Birmanie était alors 
gouvernée par les Mon, tribu apparentée 
aux Mon-Khmers d’Indochine et aux pre- 
miers habitants du Siam ; le royaume Mon 
avait pour centres Pégou et Thaton. La 
Birmanie centrale, dont la capitale était 
Promé, était sous la domination des Pyu. 
La Haute-Birmanie, enfin, appartenait 
aux Birmans, peuplade thibéto-mongo- 
henne. Après la chute de Promé, au IXE€ 
siècle, ses habitants émigrèrent vers Pagan, 
se mêlèrent aux tribus locales et prirent 
le nom de Birmans. La domination des 
Birmans ne s’étendit done à l’ensemble 
du pays qu’au XI® siècle, c’est-à-dire envi- 
ron à l’époque de la première croisade en 
France. 

Le royaume de Haute-Birmanie était 
inféodé à la Cour de Chine et au IX® siècle, 
le roi envoya une ambassade à l’empereur 
de Chine, à qui des musiciens birmans 
adressèrent des chants où l’on trouve des 
mots sanscrits. Le secrétaire de la cour 
impériale, Po-Chui, écrivit en vers une 


description de la scène : 


Musiciens du pays de P'iao, musiciens du 
pays de P'iao, 

Ils sont venus avec une offrande de chants du 
Sud pour célébrer la nouvelle année 

Notre Empereur a pris place dans la cour du 
Palais. 

Au premier son sorti de la conque enrichie 
de pierreries, leurs boucles tressées se héris- 
sent. 

Dès que résonne le gong de cuivre, leurs jambes 
peintes se mettent à bondir 

Des ruisseaux de perles étincellent tandis qu'ils 
se tordent, comme si les étoiles du ciel étaient 
prises de convulsions 

Les couronnes de fleurs oscillent et tourbillon- 
nent animées d'un mouvement semblable à 
celui du dragon ou du serpent. 


Bien que Pagan ne fût à l’origine qu’un 
Etat peu civilisé, les Hindous appelèrent la 
Birmanie le Pays doré (Swarnabhum). L’in- 
fluence de l’Inde ne cessa de s’exercer tout 
au long de l’histoire birmane et il est impor- 
tant de noter que, si les Birmans sont un 
peuple mongol, leurs traditions et leur folk- 
lore n’en sont pas moins,i-dans une large 
mesure, d’origine hindoue. La plupart des 
villes ont deux noms, l’un en langue indi- 
gène, l’autre en hindou classique. Quelques- 
uns de ces noms doivent leur origine aux 


eprésentation de Thandawgya, image du Bouddha Gautama. 1284. 
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colonies de marchands hindous immigrés 
qui s’installèrent dans les ports et les gran- 
des villes. Ces marchands étaient accompa- 
gnés de missionnaires bouddhistes et d’arti- 
sans qui jouèrent un rôle important dans le 
développement de la culture birmane. 
L'influence de l’Inde du Nord atteignit 
la Birmanie par l'intermédiaire des villes 
côtières de la Basse-Birmanie et par l’inté- 


Fresque. XIVe siècle. 


rieur, à travers l’Assam, apportant la sculp- 
ture, la peinture, l’architecture et aussi le 
Bouddhisme. 

Les Chroniques chinoises de la dynastie 
Tang permettent d'imaginer ce qu'était 
Pagan au IX® siècle. On apprend ainsi que 
le pays était composé de dix-huit Etats et 
de neuf villes fortifiées, que « lorsque le roi 
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Vue du temple de Gawdaswpalin. À 


Pyu sort en palanquin, il est couché sur un 
lit de fils d’or tressés.. Pour les longs voya: 
ges, il va à dos d’éléphant, accompagné de 
plusieurs centaines de femmes qui le ser- 
vent. L’enceinte de la ville, aux tuiles vertes 
vernissées, mesure 160 li; elle comprend 
douze portes et, à chacun des quatre angles, 
une pagode. Les habitants vivent à l’inté- 
rieur de l’enceinte dans des maisons cou- 
vertes de plomb ou de zinc. Ils n'aiment 
point tuer, et sont habiles aux calculs d’as- 
tronomie. Ce sont des Bouddhistes possé- 
dant une centaine de monastères aux parois 
de verre peintes d'argent et d’or, de vermil- 
lon, de couleurs gaies et de kino rouge. Le 
sol de ces temples est peint et recouvert 
de tapis décorés. La résidence des rois est 
de style semblable. Les habitants sont 
vêtus de Jupes de coton, car ils désapprou- 
vent l’usage de la soie qu'on ne peut 
obtenir qu'en tuant des êtres vivants. Ils 
portent des chapeaux dorés et fleuris, 
ornés de résille bleue enrichie de perles. Ils 
vénèrent l’image d’un énorme éléphant 
blanc, haut de plusieurs centaines de 
mètres, aux pieds duquel les gens qui sont 
en procès viennent brûler "de l’encens, 
s’agenouiller et méditer pour savoir s'ils 
ont tort ou raison. L'emploi des He 
est inconnu aux indigènes ; on fouette le 
dos des coupables avec cinq tiges de 
bambou liées ensemble : cinq coups pour 
une offense grave, trois coups pour une 
offense légère; le meurtre est puni de 
mort. La terre produit des légumineuses, 
du riz, et des grains semblables au millet ; 
la canne à sucre y atteint la grosseur de 
la jambe d’un homme... Les femmes nouent 
leur chevelure sur le sommet de la tête 
et l’ornent de perles; elles portent des 
jupes de teinte naturelle et s’enveloppent 
d’étoffes de soie ; lorsqu'elles se promènent, 
elles tiennent un éventail et les épouses 
des grands personnages sont accompagnées 
de quatre ou cinq serviteurs de chaque 
côté portant des éventails... » 

C’est bien là la description d’un royaume 
asiatique dont les habitants étaient surtout 
des paysans et où les souverains s’entou- 
raient d’un faste impressionnant ; les pré- 
tres Jouaient un rôle important dans le 
gouvernement de l'Etat et l’on avait large- 
ment recours au travail des esclaves 
capturés au cours des guerres ou des 
razzias. L'importance de Pagan devait 
s’accroître au cours des siècles suivants, 
car ce fut la capitale du premier Etat 
birman qui réussit à unifier le pays. Au IXe 
siècle, Pagan était entouré d’une enceinte 
dont les vestiges demeurent encore. Mais 
c’est avec l'accession au trône de Anawrahta 
(1044-77) que la ville devint la capitale 
d'un Etat vraiment organisé. Anawrahta 
améliora l'administration des villages et 
mit au point un système d’ irrigation encore : 
en usage de nos Jours — ceci en expiation 
de la mort de son frère de lait qu'il avait 
tué. Le travail fut dirigé par le roi lui-même, 
et lorsqu'il fut achevé on se prépara, 
suivant la coutume, à immoler une victime 
humaine pour chaque barrage. Une des 
reines, épouse d’'Anawrahta proposa de 
se sacrifier, si cela permettait de sauver 
tous les autres. On accepta son offre et 
une fois mise à mort, elle devint l'esprit 
tutélaire du barrage. Le peuple fut invité 
à venir lui rendre hommage et le propre 
frère de la reine, un chef de tribu se mêla 
à la foule. Saisi d'horreur, en chemin, il 
devait se jeter dans le fleuve et, aujourd’hui 
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encore, on peut voir dans les sanctuaires 
qui bordent la route les effigies du frère 
et de la sœur. La grande figure du règne 
d’Anawrahta demeure, néanmoins, un jeune 


Pagan. Il monta sur le trône en 1084, et 
fut couronné par Shin Arahan qui était 
encore Primat. En 1090, il acheva la 
Pagode Ananda, sans doute le temple le 


Ci-dessus à gauche, fresque tardive (XVIe siècle environ) provenant du temple Sulamant. 
À droite, une fresque du XVIe-XVIIe siècle, à influence chinouse. 


prêtre, Shin Arahan, qui devint Primat. 
C'est sur ses conseils qu'Anawrahta fit 
venir de Ceylan et de Thaton des manus- 
crits des Ecritures et établit dans son 
royaume une forme épurée du Bouddhisme. 
Les Birmans adoptèrent alors l’alphabet 
Mon, et commencèrent à écrire une langue 
différenciée. Bien que Pagan possède 
aujourd’hui plus de cinq mille monuments 
couvrant environ vingt kilomètres carrés, 
il ne s’en trouve guère dont l’origine 
remonte au règne d'Anawrahta. Sa princi- 
pale «stupa» fut la pagode Shwezigon 
qui n’était pas achevée lorsqu'il mourut, 
tué par un buffle sauvage. Cette pagode 
est très populaire parce qu’elle contient 
des reliques du Bouddha, sa clavicule, un 
os du front et une dent ; elle abrite aussi 
les images des trente-sept esprits Nat, 
héros élevés au rang de dieux, et ancêtres 
des Birmans. Lorsqu'on demandait à Ana- 
wrahta pourquoi il tolérait dans un temple 
de la foi pure ces images primitives, il 
répondait : « Les hommes ne viendront pas 
pour la nouvelle foi. Qu'ils viennent pour 
leurs anciens dieux et ils ne tarderont pas 
à être gagnés aux nouveaux». Anawrahta 
aimait à fabriquer des tablettes d’ex-voto 
comprenant en général une image du 
Bouddha et une inscription ; sur l’une d’elles 
on peut lire: «moulage exécuté par le 
Roi Anawrahta de ses propres mains, 
afin d'obtenir le salut final ». On retrouve 
ces tablettes votives dans toute la Haute- 
Birmanie. 

C’est à un des fils du roi Anawrahta, 
Kyanzittha, né d’une mère hindoue, que 
revint d'établir véritablement la gloire de 


Temple Thambula bâti par Thambula, 


femme du roi Uzana en 1256. 
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plus célèbre de toute la Birmanie où l’on 
‘peut voir les statues du roi et de Shin 
Arahan, encadrant une efligie colossale de 
Bouddha. La légende rapporte que le 
dieu Indra désigna lui-même l’emplace- 
ment de la pagode Ananda, que les pierres 
furent apportées par des esprits célestes, 
que l’eau nécessaire au mortier fut puisée 
au fleuve entourant la montagne sacrée 
Meru, et que la terre fut prise au temple 
hindou Mahabhodi, à l’endroit même où 


le Bouddha reçut l’Illumination. Quatre” 
cents architectes Mon ou Hindous et” 
quarante mille ouvriers furent employés 
à la construction de la pagode, sous law 
direction des esprits célestes et tutélaires,” 
et les chambres souterraines contenaient 
des efligies de dieux et d'hommes en or 
massif. La pagode se trouve au centrew 
d’une cour spacieuse, entourée d’une” 
enceinte de briques et de plâtre. Elle a la 
forme d’une croix comme le Temple“ 
Paharpur au Bengale. Le sous-sol carré, M 
mesurant 60 mètres de côté, est décoré de 
plaques de terre cuite vernissées, ornées M 
de bas-reliefs sculptés. Il est surmonté de 
quatre toits en terrasses, en retrait les 
uns sur les autres, et couronné d’une 
flèche haute de 60 mètres. Cet édifice” 
appartient à la série des temples-grottes, 4 
toute la partie supérieure repose sur des 
murs pleins, d’une épaisseur énorme. Len 
cœur de l'édifice sert de sanctuaire à l’une 
des quatre statues colossales du Bouddha, # 
couverte d’or pur. Les galeries qui joignent 4 
le centre du temple aux murs extérieurs 
sont comme les rayons d’une ruche avec 
des niches étagées les unes au-dessus des 
autres. Des plaques sculptées en terre cuite » 
rouge foncé, et des statuettes dorées ou 
en pierre, illustrant la vie de Bouddha, 
occupent ces niches. Le soleil filtre jusque 
dans les profondeurs obscures du temple 
à travers des ouvertures ménagées en 
haut des murs extérieurs ; l’or et le vermil- 
lon des sculptures brillent dans la semi- 
obscurité ; le parfum des fleurs, déposées 
là en offrande, le silence, la masse de 
l'édifice contribuent à créer sur le visiteur 
une impression profonde. Vue de l'extérieur 
la pagode toute blanche, éblouissante sous 
le soleil, domine tous les autres temples. 


Un peu plus tard, Kyanzittha devait 
construire un autre palais qu'il orna de 
nombreuses inscriptions en langue Mon. 
L’une d’elles dit : « Avec amour et bonté, 
le roi Kyanzittha effacera les larmes de 
ceux qui sont séparés de leurs amis fidèles. 
Son peuple lui sera aussi cher que l’enfant : 
au sein de la mère qui l’a porté... Il adoucira 


les cœurs de ceux qui ont des intentions 
mauvaises. Avec l’aide de sa sagesse, le 
roi Kyanzittha ouvrira la porte du Paradis, 
qui est d’or enrichi de pierres précieuses... » 
Le roi ne se contenta pas de construire dans 
tout le pays de nombreuses pagodes pour 
commémorer les divers incidents de sa vie 
aventureuse, au cours de laquelle il devait 
échapper plusieurs fois à la mort, il fut aussi 
le premier roi birman qui restaurât le sanc- 
tuaire de Buddhagaya dans l’Inde. «Le 
roi Kyanzittha a rassemblé des joyaux 
divers et les a envoyés sur un navire, pour 
enrichir le temple saint à Buddhagaya, et 
pour offrir des cierges qui brûleront éter- 
nellement. Puis le roi Kyanzittha a recons- 
truit, plus beaux qu'auparavant, les grands 
édifices érigés par le roi Asoka; ceux-ci 
étaient vieux et en ruines...» — Asoka, 
célèbre empereur des Indes, qui régna au 
IVe siècle avant Jésus-Christ, était boud- 
dhiste et envoya des missionnaires dans 
tout l’Orient et vers l'Occident. 
Kyanzittha, après une vie romanesque, 
mourut aux environs de soixante-dix ans. 
Son fils unique, un enfant naturel né en 


Temple Mingalazedi. 1284. 


exil, fit des offrandes solennelles et érigea 
en mémoire de lui une colonne de pierre. 
Sur les faces de cette colonne, 1l fit inserire 
en quatre langues la façon dont l’efligie 
d'or de Bouddha avait été placée par le 
roi son père dans un temple surmonté d’une 
flèche d’or. 

Le temple Thatbyinyu, construit en 1144 
par le successeur de Kyanzittha, domine 
Pagan comme la pagode Ananda. C’est un 
édifice de cinq étages où se trouvent combi- 
nées les deux formes essentielles de l’archi- 
tecture bouddhique, le «stupa» et le 
«vihara». Il ne fait pas de doute que 
l'influence Mon, comme l'influence hindoue, 
contribua pour une large part à former le 
goût birman. La cristallisation de la tradi- 
tion birmane fait apparaître un mélange 
d’influences diverses, indigènes et étran- 
gères. La sculpture doit beaucoup au style 
de l’Inde médiévale. L’image de Bouddha 
qui, au début, reproduisait, la représenta- 
tion hindoue classique, s'enrichit bientôt de 
détails proprement birmans : la tête, par 
exemple, s'enfonce de plus en plus dans 
les épaules ; ce sera un des traits caracté- 


ristiques du Bouddha birman à partir du 
XIIIe siècle. 

Les fresques anciennes qui couvrent les 
murs des temples de Pagan révèlent des 
affinités très nettes avec le style du Bengale 
et du Népal. Dans le temple Shewegu, 
construit après le Thatbyinyu et où le roi 
mourut, on voit une longue prière inscrite 
sur le mur : 


Quelque bienfait que je cherche à obtenir par 
cette offrande, 

Le plus grand des bienfaits est d’être utile à tous. 

Par l'abondance de ce mérite je ne désire 
m'assurer, 

En ce monde ni 
angélique.…. 

Dompté, je voudrais dompter les rebelles ; assuré, 

Rassurer les craintifs; éveillé, réveiller ceux 
qui dorment ; 

Dans la fraîcheur, rafraîchir ceux qui brülent ; 

Libre, libérer ceux qui sont enchaînés. 

Je voudrais apaiser la haine. Ces trois états 
contraires à la morale, 

L’appétit, la haine, l'illusion trompeuse qui 
prennent tous racine dans l’amour de soi 

Puissent-ils mourir, toutes les fois qu’ils nais- 
sent en moi. 


en l’autre, aucune gloire 
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Bois sculpté. XII-XITIe siècle. 


C’est vers la fin du XIIe siècle que fut 
construite la grande pagode Mingalazedi : 
« Le roi Narathibapata, qui commande à 
une immense armée de trente-six millions 
de soldats et avale chaque jour trois cents 
plats de curry, désirant atteindre la félicité 
du Nirvana (le Néant éternel), a érigé une 
pagode. Elle contient cinquante et une sta- 
tuettes d’or et d’argent, représentant des 
rois, des reines, des seigneurs et des dames, 
au-dessus desquelles a été placée, le jour 
de la pleine lune de Kahson (1274), une 


Pierre sculptée. XIIe siècle. 


effigie de Bouddha en argent massif, haute 
d’une coudée.. Au cours de la cérémonie, les 
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princes, les princesses et les nobles jetèrent 
des perles autour des statues», rapporte 
une inscription gravée sur le temple. La 
construction de cet édifice ne demanda pas 
moins de six ans : une rumeur prophétique 
laissait prévoir que «lorsque la pagode 
serait achevée, le royaume de Pagan serait 
réduit en poussière ». 

Cette construction assez peu soignée 
paraît symboliser l'épuisement d’une dynas- 
tie qui régnait sur la Birmanie depuis plus 
de deux siècles. En 1287, Kublai Khan 
fit prendre Pagan par ses troupes, en 
représailles de l'exécution d’un de ses 
ambassadeurs par le roi birman. Marco 
Polo, qui se trouvait alors en Chine, a 
laissé un très intéressant récit de la bataille. 
Le roi de Pagan fit démolir des centaines 
de pagodes pour aménager la défense de la 
ville, mais il n’attendit pas l’arrivée des 
Chinois; pris de panique, il s’enfuit, et 
aujourd’hui encore, on le désigne comme 
«celui qui a fui devant les Chinois ». Pagan 
tomba et les diverses tribus Shan se parta- 
gèrent le royaume. 


À partir de cette date, la puissance de 
Pagan ne cessa de décliner et d’autres 
capitales furent successivement construites : 
Tagoung, Sagaing, Amarapura, Ava, Man- 
dalay et, la dernière en date, Rangoun, qui 
est encore de nos jours la capitale de la 
Birmanie. On comprend done que les 
voyageurs et les marchands européens qui 
vinrent en Birmanie moins d’un siècle et 
demi plus tard ne se soient pas souciés de 
Pagan. Leurs descriptions de la Birmamie 
et des Birmans n’en sont pas moins très 
intéressantes. 


Nicolo di Conti, un marchand de Venise, 
qui fut le premier Européen à se rendre en 
Birmanie, en 1435, raconte qu'il «remonta 
le fleuve Irraouady et arriva à une cité plus 
imposante que les autres, nommée Ava». Il 
poursuit : «Cette province regorge d’élé- 
phants. Le roi en possède dix mille qu'il 
utilise à des fins guerrières. On met sur le 
dos des bêtes un petit château d’où huit ou 
dix hommes lancent des javelines ou des 
flèches. Cet animal est si intelligent qu'il 
reçoit souvent la javeline de l’ennemi sur 
sa patte, afin que les hommes qu’il porte 
sur son dos ne soient pas blessés. Les 
hommes se contentent d’une seule épouse. 
Tous les habitants vénèrent les idoles ; 
cependant, quand ils se lèvent le matin, 
ils se tournent vers l'Orient et, les mains 
jointes, ils disent: «Que Dieu, dans sa 
Trinité et sa Loi, nous protège » — c’est la 
prière bouddhique des Trois Joyaux : «Je 
me réfugie en Bouddha, je me réfugie dans 
sa Loi, je me réfugie dans son Clergé. » 


En 1470, Nitikin, un marchand russe de 
Tver, arriva à Pégou qu'il qualifie de « port 
assez considérable » ; 1l note que les mar- 
chands sont presque tous des Hindous, ce 
qui est encore vrai aujourd’hui. D’autres 
marchands italiens vinrent à Pégou. Ludo- 
vico di Varthema écrit en 1505 : « N’allez 
pas vous imaginer que le roi de Pégou 
jouisse d’une réputation égale à celle “du 
roi de Calicut, dans l’Inde, bien qu'il soit 
si humain et si simple qu’un petit enfant 
pourrait lui adresser la parole, et bien qu’il 
porte plus de rubis que n’en vaut une ville 
entière. Lorsque, la nuit, le roi apparaît 
en pleine lumière, il resplendit tellement 
qu’on le prendrait pour le soleil. » 

La route maritime vers l’Europe fut 
ouverte en 1498 et les Portugais furent les 
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premiers à établir un traité de commerce 
officiel avec la Birmanie ; le traité fut sanc= 
tifié par la présence de moines, et le capi- 
taine portugais, poux ne pas être en reste, 
invita son chapelain à revêtir un surpliss 
et à se munir de son bréviaire ; mais ce. 
livre était si déchiré que le chapelain, pour 
ménager sa fierté, préféra prendre un gros 
recueil de musique d’église, et lut les pre 
miers mots sur lesquels il tomba : « Vanitas 
Vanitatum ! » E' 

Ces deux mots ne peuvent manquer dem 
venir à l'esprit du voyageur qui visitem 
Pagan et erre au milieu des pierres déla-# 
brées de ses milliers de temples. Quand, 
d’une des terrasses de la pagode Mangala“ 
zedi, on contemple au soleil couchant lai 


Bronze doré. XIVe siècle. à] 


plaine de Pagan scintillant dans cette extra- 
ordinaire lumière violette qui baigne toute 
chose en Birmanie, on croit voir alors la 
gloire morte de l’antique pays. Mais ces 
ruines demeurent un témoin de l’habileté 
des milliers d'hommes qui édifièrent ces 
monuments, il y a de cela plusieurs siècles. 
Aujourd’hui, alors qu'ils construisent un 
nouvel Etat moderne, les Birmans ont 
compris l'importance de leur héritage. Des 
hommes sont morts, par milliers, de fièvre 
et d’épuisement afin d’ériger ces temples 
et voici qu'après des siècles d’oubli, le 
gouvernement birman fait de Pagan une 
zone protégée. Ainsi la ville demeurera l’une 
des plus belles et des plus extraordinaires 
cités en ruines du monde. FAUNE 


… 


Si vous voulez en voir davantage 


Voyage tentant mais extrêmement onéreux. 
Voyageurs imaginaires et autres liront avec 
profit notre article, car il n'existe aucune 
documentation sur la ville pourtant si belle 
que nous présentons ici. 
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Un musée militant 


PAR MICHEL SEUPHOR 


A Amsterdam, si riche en peinture d’hier, on connaît mieux qu'ailleurs la peinture de demain 


grâce au dynamisme et à l’imagination de l’équipe du Stedelijk Museum. 


Qu'est-ce qu’un musée ? On peut répondre que c’est le lieu où 


se conservent les trésors meubles de la cité. Autant dire le coffre 


aux bijoux. Mais ces bijoux constituent un capital merveilleuse- 
ment rentable, car les musées du monde entier font de grosses 
recettes. Même lorsque l'entrée en est gratuite. C’est parfois à la 
seule présence d’un musée qu’une ville ou un village doit l’afflux 
de touristes de toutes nationalités. Quelquefois la cohue est telle 
qu’elle donne à ces lieux austères un aspect permanent de foire 
cosmopolite, ce qui n’était nullement prévu par l’étymologie du 
mot. Selon elle le musée devrait être le domicile des Muses, ce 
qui nous ferait imaginer une atmosphère spirituelle, pétillante, 
où la science rare brillerait de tous ses feux. Hélas ! si les Muses 
sont bien là — en grande toilette encore — elles sont de cire. 
Elles ne musent ni ne musardent, elles ne sont nullement folâtres ; 
comme des veuves vieillies elles ne s'intéressent qu’à leurs pous- 
sières. Voilà : un musée est un lieu où les arts défunts sont à 
l'usure, et la poussière qui en résulte est de la poudre aux yeux 
du visiteur. 

On a voulu remédier à cette mort ambiante et rendre les musées 


à une existence active par les expositions temporaires. Ces mani- 


festations sont souvent prestigieuses, le culte de l’art y est rendu 
avec toute la pompe désirable. Les adeptes de ce culte sont devenus 
si nombreux, depuis quelques années, que le flot des fidèles doit 
être canalisé quelquefois en une file sans fin que l’on voit s’avancer 
lentement à l’entrée de ces temples nouveaux, disciplinée, silen- 
cieuse, à peine solennelle, comme le cortège des panathénées. 

Mais à côté de cette religion conventionnelle de l’art, un art 
nouveau s’élabore dans les ateliers, se cherche dans les galeries, 
se faufile par les portes entrebâillées des musées même. Et l’on 
voit quelquefois — à New York, à Paris, à Zurich — des expo- 
sitions oflicielles de l’art le plus neuf. C’est l’appel d’air irrésistible 
de la vie. Et qui dit vie dit scandale. J'entends, scandale aux yeux 
des Muses sédentaires. Les musées ont fait scandale aux Muses! 

L'exemple du genre me semble être le musée moderne d’Amster- 
dam, le fameux Stedelijk Museum. Aucun musée au monde ne 
lui est comparable quant à l’activité. La diversité, la rapide suc- 
cession, la simultanéité même des expositions de ce Musée ont 
presque rendu superflue l'existence des galeries d’art à Amsterdam. 
Lors d’une de mes dernières visites, il y a un an, j'ai pu voir, à la 
fois, six expositions temporaires. Je les énumère pour en montrer 
la variété : des peintures et des dessins du peintre danois Mor- 
tensen, une enfilade de salles consacrées à une sélection de peintres 
israéliens, une autre suite de salles consacrées à cinq peintres 
américains vivant en Europe (Alcopley, Chelimsky, Fontaine, 
Levee, Parker), une importante rétrospective Franz Marc, l’en- 
semble de l’œuvre de Germaine Richier, enfin une longue cimaise 
d'œuvres récentes de Vieira da Silva. Qui dira mieux ? 

À cela s'ajoutent évidemment les installations permanentes où 
l’on est toujours heureux de retrouver les Van Gogh, les Cézanne, 


ian : Composition III. 1914. 140 xX99 cm. Stedelijk Museum, Amsterdam. 
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A. Allebé: La visite au musée. Cette toile montre l'aspect d’une 
des salles du Stedeliyk Museum en 1870. Le peintre hollandais: 
Allebé était directeur de l’Académie des Beaux-Arts d’ Amsterdam, 
à la fin du siècle dernier, lorsque Mondrian en était élève. 


les Chagall, les Delaunay, les Mondrian. L’exposition rétrospective 
de ce dernier, en décembre 1946, avec cent soixante œuvres, fut 
un des grands moments du Musée. 

Amusons-nous à dénombrer quelques autres titres d'expositions 
pour leur plaisante diversité: le livre libre sous l’occupation, 
dessins de maîtres français, affiches suisses, Jeune gravure fran- 
çaise, art sud-africain, cent-cinquante ans de mode française, 
treize sculpteurs de Paris, douze peintres anglais, voici comment 
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Ci-dessus, deux vues de la nouvelle aile du Musée réservée aux expositions temporaires ; à droite, lors d’une exposition Gonzalez, à gauche 


lors d’une présentation de jeunes peintres hollandais. De grandes baies vitrées munies de stores à lamelles réglables de haut en bas et de bas 
en haut remplacent les murs. Des panneaux mobiles permettent de diviser la salle selon les nécessités de chaque exposition. La source de lumière 
principale se trouve au-dessus des fenêtres, de manière à accompagner la lumière du jour et non à la contrarier, ce qui supprime les reflets. 


nous habitons en Suède, art populaire en Pologne, expression- 
nistes de Van Gogh à Picasso, Gobelins, dix-neuf peintres d'Haïti, 
surréalisme et abstraction, la collection Domnick, la collection 
Dotremont, art religieux, les contemporains français de Van Gogh, 


huit peintres argentins abstraits, les enfants s'expriment, calli- M 


graphie japonaise ancienne: et moderne, la céramique anglaise, 
des rétrospectives Bonnard, Braque, Kandinsky, Okusaï, Klee, 


Kokoschka, Toulouse-Lautrec, Léger, Miro, Rouault, Vuillard, « 


Matisse, Degas, Le Corbusier. On pourrait beaucoup étendre cette 
liste, car le Stedeljk Museum totalise, depuis la libération 
d'Amsterdam jusqu’à ce jour, plus de cent quatre-vingt-quinze 
expositions. 

L’artisan de tout cela est le très alerte, l’omniprésent M. Sand- 
berg qui, depuis 1945, dirige le Stedelijk Museum d’une main 
vive, joueuse, parfois distraite. Apparente distraction, d’ailleurs, 
de celui qui se veut toujours dispomible, qui se veut ouvert à tout 
et détaché de tout, la distraction de l’élégance. A la fin d’un petit 
recueil de pensées glanées dans les hautes lettres du monde et 
qu’il a publié pendant l’occupation allemande, M. Sandberg a noté 
celle-ci : « Bénie soit la frivolité quand elle nous arrache au doute ». 
Comme aucun nom d’auteur ne lui était jointe, je la lui ai long- 
temps attribuée. Il vient de me détromper, elle est d’un auteur 
français dont le nom ne lui est pas resté. Pour moi, le transcripteur 
en gardera toujours quelque peu la paternité, car elle lui va comme 
un gant et pourrait être sa devise. Je paraphrase : bénie soit la 
frivolité qui rend légères les grandes entreprises, béni soit le jeu 


qui accomplit mille fois plus de besogne que le devoir, béni soit 


le rire qui abat les frontières des idées. 

Les frontières, le Stedelijk Museum est un des lieux du monde 
où on réussit le mieux à les abattre depuis que M. Sandberg le 
dirige. Non, il ne le dirige pas, il le tient dans sa main comme un 
jouet, un bilboquet. Mais tous les coups gagnent. L’adage glissez, 
mortels, n'insistez pas, il semble l’appliquer à chacune de ses 
journées, à chacune de ses rencontres. Non seulement il glisse, 
il s'échappe de toutes les mains, frétille où cela lui plaît, ne demeure 
jamais. Partout où il y a des musées et des artistes on connaît 
sa silhouette ténue, un peu courbée, son énorme tignasse blanche, 
son visage expressif dont les yeux sont partout à la fois mais ne 
fuient jamais. M. Sandberg (jonkheer W. J. H. B. Sandberg pour 
les Hollandais) est né à Amersfoort, petite ville du centre de la 
Hollande, en 1897, un quart de siècle exactement après qu'y 
naquit Piet Mondrian. Il est élève à l’Académie des Beaux-Arts 
d'Amsterdam en 1919. De 1920 à 1923 il voyage en France, en 
Allemagne, en Suisse, en Italie, avec des points d’arrêt à Pise, Rome 


Julio Gonzalez : Monserrat. Fer forgé. 
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Bet Paris, où il fréquente l’Académie de la Grande-Chaumière. En 
1927 il séjourne à Vienne et à Berlin. L’année suivante il est 
conseiller typographique à Amsterdam, fonction qu'il gardera dix 
ans. En même temps, il étudie la psychologie à l’Université 
! d'Utrecht et est assistant au Stedelijk Museum où il organise 
1 — déjà — diverses expositions d'avant-garde, entre autres, une 
rétrospective Theo van Doesburg (mort en 1931) et une exposition 
du Hongrois Moholy-Nagy, qui fuyait l'Allemagne hitlérienne 
! après la fermeture du Bauhaus où 1l était professeur. 


Ses longues expériences dans le domaine de la typographie et 
de la mise en page expliquent les beaux catalogues du Musée. 
À C'est M. Sandberg qui en est l’artisan — les composer, m'’a-t-il 
| confié, c’est mon plus grand plaisir —, aussi ces catalogues sont-ils 
l’un des principaux attraits du Musée. On ne saurait trop attirer 
| l'attention sur l'importance des catalogues : les expositions tempo- 
| raires, si brillantes soient-elles, passent ; le catalogue seul demeure. 
Trop souvent les musées éditent des catalogues dont la banalité 


semblable fonctionne au Musée d'Art Moderne de New York et 
rend de très grands services au public et au Musée. Le système 
d'Amsterdam se distingue par la modicité du prix, que ce soit 
pour les abonnements au Musée proprement dit ou aux catalogues. 
Les jeunes, les étudiants, les artistes, les membres de l’enseigne- 
ment et de collectivités de toute sorte (par exemple l’ensemble 
des employés d’un grand magasin ou d’un bureau maritime) ne 
paient que 1 florin 75 par an et par personne, moins de 200 francs 
français, pour avoir le droit de visiter toutes les expositions. 
L'abonnement au catalogue, donnant droit à une vingtaine de 
catalogues illustrés par an, n’est que de 14 florins, moins de 
1500 francs français. Il y a dix mille abonnés au Musée ; les abonnés 
au catalogue sont beaucoup moins nombreux. 


Le département des reproductions, de grand et de petit format, 
est également très actif. Depuis 1952 des reproductions d'œuvres 
d’art moderne sont mises à la disposition des institutions d’en- 
seignement et des expositions de reproductions ont lieu dans les 


Une des salles réorganisées dans la partie ancienne du Musée. Des panneaux de matière différente animent les murs. La photographie a été 
prise lors d’une exposition Henry Moore. 


ou la vacuité constituent une attraction irrésistible pour la cor- 
beille à papier. Rien de tel avec les catalogues du Stedelijk Museum. 
On les collectionne, on s’y abonne même. Ce système d’abonne- 
ment me paraît particulièrement heureux. On sait qu’un système 


écolés. Les visites guidées sont faites de préférence par des artistes. 
Le Musée attache une grande importance à l’art des enfants. Des 
reproductions de dessins et de peintures d’enfants ont lieu souvent. 
On les reproduit en couleur. Des matériaux plastiques sont mis 
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à la disposition des enfants pour s'exprimer librement tous les 
mercredis et samedis après-midi. On appelle ces séances nuts- 
volksschool, l’école populaire utile. Mais la plus remarquable inno- 
vation est sans doute la visite guidée des aveugles qui peuvent 
palper les sculptures à volonté et qui ont souvent déclaré qu'ils 
trouvent dans ces visites un réel réconfort. Permettre aux aveugles 
d’exercer leur sens tactile sur les sculptures me paraît en tout 
cas une nécessité humanitaire. Même Brancusi, je crois, le permet- 
trait malgré sa peur des doigts humains. Il y a bien des années, 
dans son atelier, comme j’avançais la main vers Mlle Pogany, 
il me retint en disant à voix basse, presque dans mon oreille : 
« N'y touchez pas, cela les irrite». Brancusi avait raison et Je 
confesse mon indignité : les mains suivent le chemin de la lourde 
convoitise des yeux et ne cherchent qu’un complément de jouis- 
sance. Mais les mains des aveugles sont de l'esprit. 


Toutes ces activités nécessitent, on le comprend, un gros effort 
administratif et M. Sandberg, qui ne cesse de prospecter le monde, 
doit déléguer sa responsabilité à des personnes sûres. Disons tout 
de suite qu’il est admirablement secondé, d’abord par son assistant 
direct M. Jaffé, ensuite par les divers services du Musée qui ne 
comptent pas moins de soixante-dix personnes. Tout cela, évidem- 
ment, n'empêche pas les erreurs dues à la rapidité et à la com- 
plexité des entreprises (M. Sandberg m’a expressément prié d’élever 


examiner ou photographier une peinture, de tirer le panneau grillagé, 


qui lui correspond pour la faire apparaître en pleine lumière 


En haut, à gauche, Duchamp-Villon : Le Cheval. 1914. 


des critiques, il déteste les éloges). Le catalogue de l'exposition M 
rétrospective De Stuyl, par exemple, est plein de lacunes criantes 


et les traductions françaises des textes, en eux-mêmes bien choisis, 


sont souvent incorrectes, parfois illisibles. Une autre fois, un manque 
d’information risquait l’équivoque. C'était à l’occasion d’une expo-« 
sition intitulée « Art moderne, ancien et nouveau » où l’on pouvait. 


1 


voir des réalisations de la technique mécanique côte à côte avec M 


des œuvres d’art de libre création. Le commentaire faisait ici 
cruellement défaut et le Musée me semblait faillir à sa mission 


didactique. Il aurait pourtant été facile d'expliquer au public qu’il il 


y a une distinction entre marcher et danser, entre la hache de 
silex et le signe gravé sur le manche, entre l’utilité (le pratique) et 
la gratuité (l'indispensable). Ne pas faire cette distinction d’une 
manière radicale, c’était conduire le public à douter de la valeur 
réelle de l’art libre et, de ce fait, mettre dans la balance l'existence 


nême du Musée. Mais assez là-dessus, «la critique vulgaire, 
dit Balthazar Gracian, retiendra ton unique faute plutôt que 
rent réussites: on ne regarde jamais le soleil sauf lorsqu'il 
s’'échpse ». 

Il est cependant un endroit où le soleil ne s’éclipse jamais, c’est 
‘annexe du Stedelijk Museum, construite il y a deux ans. Elle est 
toute en fenêtres, conçue pour avoir une lumière toujours égale à 
elle-même, hiver et été, Jour et nuit. C’est la plus belle réussite 
du Musée et je ne crois pas qu’il y ait, actuellement, dans aucun 
endroit au monde un lieu d’exposition plus idéal, mieux adapté 
à l'esprit moderne et aux multiples usages de l’espace. Les photos 
jointes à cet article le montrent plus clairement que le ferait une 
longue description (voir page 32). 

Ce qu'il y a de plus remarquable c’est que ce bâtiment, qui 
satisfait à toutes les exigences de la technique moderne du musée, 
a été exécuté d’après un dessin de Jan Luyken, peintre hollan- 
dais du XVII siècle, représentant une arche de Noé. 


- les jumeaux de la terre ; 


d’un sous-sol relativement réduit des centaines d'œuvres peuvent 
être conservées et protégées (voir page ci-contre). 

On voit que les idées ne manquent pas dans ce pays qui s’est 
en quelque sorte inventé sur la mer. Idées d’un humour parfois 
étrange, presque loufoque : pour attirer du monde, un village 
hollandais a imaginé de susciter un rendez-vous annuel de tous 
un autre a institué une rencontre annuelle 
de tous les Janssens (nom extrêmement fréquent en Hollande) ; 
à Amsterdam, le 6 décembre, le canon tonne vingt et une fois pour 
annoncer aux petits et aux grands l'entrée solennelle de Sa Majesté 
saint Nicolas, et il n’est pas moins important de savoir que le 
Parlement hollandais a discuté longuement et gravement de ces 
coups de canon. 


Mais la plus belle des idées c’est encore à M. Sandberg qu’elle 
est venue — tant pis s’il rejette la palme ! Il y a quelques années, 
je vis tout le long des vieux bâtiments du Musée un solide écha- 
faudage en bois qui s’arrêtait au niveau des premières fenêtres. 


Le Stedelijk Museum conserve, entre autres toiles modernes, une importante série de Chagall qui occupent une salle entière de l’ancien Musée. 


Ci-dessus, à gauche : L’Autoportrait aux 7 Doigts. 125 X 107 cm. 1913 ; à droute : 


Une autre merveille technique du Musée est la réserve de 
tableaux, un système expérimenté durant la guerre lorsque les 
collections durent être mises à l’abri dans un souterrain construit 

dans une dune. La place étant réduite, M. Sandberg imagina de 
faire construire de grands écrans posés sur des roulettes et sur 
lesquels on tendit des grillages légers. Sur ces grillages, recto et 
verso, on accrochaït les toiles, petites et grandes, en mosaïque, 
de manière à ne perdre aucune place. Ces écrans roulants étaient 
placés les uns très près des autres en deux rangées épaisses entre 
lesquelles un couloir restait ouvert pour permettre le passage 
d’un homme. C’était une solution simple et eflicace. Après la 
libération, le système fut appliqué au Musée même, amélioré, 
pour la réservé des œuvres. Le couloir central entre les deux 
rangées d'écrans grillagés a juste la largeur qu’il faut pour per- 
mettre de sortir intégralement n'importe quel écran de sa rangée 
ce qui se fait sans effort grâce aux roulettes. On peut ensuite faire 
coulisser l’écran vers la gauche ou vers la droite jusqu’à ce qu’il 
soit à plat contre la masse des autres écrans. Cela permet de voir 
ad libitum les toiles accrochées des deux côtés. Ainsi dans l’espace 


(Ci-contre, une exposition de jeunes sculpteurs hollandais dans 
le jardin qui entoure la nouvelle aile du Musée. 


Le Musicien. 100 X 157 cm. 1912-13. 


Comme aucun travail de réparation ne semblait en cours et que 
l’échafaudage était muni d’un large escalier d’accès, je fus intrigué 
et j'en parlai à quelqu'un du Musée. Il me fut répondu que cet 
échafaudage était une simple passerelle pour permettre au publie 
de la rue de regarder à l’intérieur. M. Sandberg, homme sensé et 
finement progressiste, s'était avisé que les fenêtres du rez-de-chaus- 
sée étaient trop haut placées pour que la rue ait sa part, gratuite, 
du spectacle ! 

Morale : il faut savoir faire à la vie sa part d'humour, il faut 
avoir une porte ouverte pour la resquille, une porte ouverte pour 
l'exception. «Ah ! disait l'Apôtre, que ne supportiez-vous un peu 
de folie de ma part ». Mais comment servirait-on l’art sans un peu 
de folie FHtObAUS ? M.S. 


Si vous voulez en voir davantage 


L'intérêt que vous éprouverez à visiter le Stedélijk Museum ne vous 
fera ‘évidemment pas oublier le Rijksmuseum et les autres musées 
d'Amsterdam qui sont parmi les plus riches du monde. Cette année, 
une extraordinaire exposition Rembrandt célèbre le 350€ anniversaire 


de la naissance du maître (voir l'Œil N° 16). 


écouverte de Guadalupe 


PAR PIERRE GASSIER 


Reportage photographique de Paul Pietzsch 


Ce beau monastère d’Estrémadure rarement visité possède une admirable série de toiles de Zurbaran 


Aller à la découverte du monastère de 
Guadalupe est une des joies les plus pures 
qu’on puisse éprouver en Espagne. Paysage 
et village, monastère et hôtellerie, église 
et sacristie, trésors artistiques et ensemble 
intact des Zurbaran, tout, à Guadalupe, 
forme une chaîne parfaitement harmonieuse 
que le tourisme et ses servitudes n’ont pas 
encore rompue, grâce à la situation excep- 
tionnelle du village à l’écart des grandes 
voies de communication. 

Enclavé dans un système complexe de 
sierras qui s'élèvent au sud du Tage, 
Guadalupe se dresse aux confins des pro- 
vinces de Câceres et de Tolède, mais 
nettement tourné au sud vers les vastes 
étendues de l’Estrémadure, dont c’est une 
des gloires. En venant de Madrid, après 
avoir passé le Puerto de San Vicente, la 
route serpente dans un paysage rocailleux 
et grandiose qui peu à peu s’humanise et 
se pare de cultures, comme pour nous 
préparer au vallon boisé qui aboutit à 
Guadalupe : on y est accueilll par une 
végétation merveilleusement variée com- 
posée d’eucalyptus, de châtaigniers, de 
pins, de chênes verts et d’ohviers. Une 
quétude bienfaisante précède le visiteur 
qui, sans hâte, monte à Guadalupe : des 
derniers lacets de la route, il aperçoit 
tout à coup le village accroché à un repli 
de la montagne et dominé par la masse 
guerrière des murailles du monastère. 

On n’Carrive» pas à Guadalupe: il 
semble qu'on y soit toujours attendu. 
D'abord sur la pittoresque petite place 
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bordée de vieilles maisons, où aboutit la 
route. Puis dans l'hôtellerie où l’on est 
accueilli comme un ami de toujours et 
logé en plein cœur de la vie monastique, 
soit dans le cloître gothique, soit, avec un 
peu de chance, dans une de ces cellules 
dont les grands balcons de fer forgé sont 
suspendus au-dessus du portail de l’église. 

Alors commence la vie à Guadalupe ; 
vie faite de liberté, de recueillement et de 
bonne humeur. Point de visites organisées, 
de guides blasés ou d’heures rigoureuses 
d'ouverture. À tout moment de la journée, 
on peut descendre dans la sacristie revoir 
un Zurbaran dont on avait oublié le détail 
d'une main ou l’éclat mystique d’un mer- 
veilleux drapé rose; ou encore s'asseoir 
dans la pénombre de l’église gothique ; 
on peut aussi, par un dédale de couloirs 
tortueux, déboucher dans le grand cloître 
mudéjar, cœur odorant et apaisé du 
monastère, où s’est scellée une des plus 
belles unions qui soit entre l’art gothique 
et la décoration arabe. Enfin on peut 
pousser, vers l'extrémité nord-ouest de 
l’enceinte, jusqu’ au cloître gothique à trois 
étages, d’où l’on découvre, par les anciennes 
baies percées dans la muraille, le cirque 
des montagnes qui dominent et abritent 
Guadalupe. Ainsi s’offre à nous, sans 
réserve et sans fausse note, ce haut lieu 
de la chrétienté et de l’art dont l’histoire 
est une des plus riches d’Espagne. 

Fondé en 1340 par Alphonse XI de 
Castille, sur l’emplacement d’un ancien 
ermitage dédié à la Vierge, le monastère 


de Guadalupe ne fut confié à l’ordre des 
Hyéronimites qu’en 1389. Sous la conduite 
du premier Prieur, le Père Fernando Yañes 
de Figueroa (que nous retrouverons dans 
un des tableaux de Zurbaran), allait com- 
mencer une longue ère de prospérité qui 
fit rapidement de Guadalupe le premier 
foyer religieux et artistique d’Estrémadure. 
Faveurs royales, aumônes, dons et dîmes 
l’enrichissaient constamment et permirent 
d'agrandir en peu de temps les bâtiments 
primitifs pour atteindre les limites actuelles 
de l'enceinte fortifiée. Une telle prospérité 
provenait avant tout de la dévotion crois- 
sante pour la petite Vierge Noire de Guada- 
lupe qui fit de ce site sauvage et retiré un 
des premiers lieux de pèlerinage d’Espagne. 
Sa renommée devait même s’étendre bien- 
tôt au Nouveau Monde où la Vierge de 
Guadalupe devint une des patronnes les 
plus vénérées, en particulier au Mexique. 

Christophe Colomb était venu avec les 
Rois Catholiques à Guadalupe avant son 
premier voyage et, pendant la traversée 
de retour, 1l fit vœu, au cours d’une tem- 
pête, d’aller en pèlerinage à Guadalupe si 
sa caravelle ne sombrait pas. C’est donc 
là qu'il amena les premiers Indiens qui 
furent baptisés en Espagne, pour remercier 
la Vierge de l’avoir protégé. Enfin lors de 


-son second voyage vers l’Amérique, il 


donnera le nom de Guadalupe à l’île 
actuelle de la Guadeloupe et fournira 


ainsi à l'Amérique sa première patronne. 


D’autres personnages illustres vinrent à 
Guadalupe en pèlerinage : Cervantes après 


Vue générale du monastère de Guadalupe. 


ja captivité en Algérie; ce qui nous a 
ralu, dans les Travaux de 
Sigismunda, un chapitre consacré au Mo- 
nastère et de belles stances adressées à 
«l’Impératrice des Cieux». Egalement les 
srands « conquistadores » Hernan Cortes et 
Pizarro, dont les villes natales, Medellin 
et Trujillo, ne sont pas très éloignées, 
firent le voyage de Guadalupe. 

Cette extraordinaire prospérité de Guada- 
lupe depuis le XIVE siècle, jointe à la 
qualité de ses protecteurs, et de ses pèle- 
rins, à permis au monastère d’accumuler 
à toutes les époques des trésors artistiques 
incomparables. Des ateliers de miniature 
et de broderie avaient même été créés sur 
place par les moines, pour subvenir aux 
(besoins chaque jour plus grands du culte 
ide la Vierge Noire. D’importants restes 
de cette production locale se trouvent 
encore dans le musée du .monastère et 
attestent suffisamment la vigueur de ce 
foyer artistique situé à l’écart de tout 
grand centre urbain. 

En flânant à travers le monastère, on 
découvre peu à peu ces étonnantes richesses 
disséminées au hasard des nombreuses 
dépendances, comme autant d’échos d’une 
longue histoire inscrite dans toutes les 
matières les plus nobles, depuis la pierre 
jusqu’à la soie. Plusieurs styles s’y entre- 
mêlent : gothique du XIVE siècle, mudéjar, 
Renaissance, classicisme du XVIIe siècle 
et même churrigueresque du XVIIIe siècle. 
Mais c’est sans aucun doute l'apparition 
du style mudéjar associé au gothique qui 
donne à plusieurs parties du monastère 
leur véritable originalité. Le grand cloître 
en particulier, avec ses deux étages à arcs 
outrepassés et son pavillon central en 
brique, orné d’Cazulejos», forme un en- 
semble d’une saveur exceptionnelle dans 
l’histoire de l’architecture monastique (voir 
page 38). Dans une des travées du rez-de- 
chaussée, à l’intérieur de l’ancien réfectoire 
du XIVE siècle, se trouve installé le Musée 
des ornements sacerdotaux, l’un des plus 
riches d'Espagne. A côté des chasubles, 
des chapes et des dalmatiques, on y remar- 
que plusieurs devants d’autel d’une rare 
qualité : celui d'Henni II, de style nette- 
ment flamand, celui de la Passion fait 
d’appliques de velours et de satin sur fond 
broché d’or et d’argent, et surtout le 
«frontal Rico» du XVE siècle, divisé en 
sept bandes verticales représentant autant 
de scènes de la vie de la Vierge et du Christ, 
œuvre de Fray Diego de Tolède. 

Avant d'entrer dans l’église, on ne doit 
pas manquer de voir le musée des miniatu- 
res, qui donne sur un des plus jolis petits 
(patios » du monastère. La blancheur des 
murs passés à la chaux, la silhouette un 
peu lourde et rustique des piliers et des 
arcs, le bassin aux eaux claires et la note 
verte des arbustes, tout cela, joint au silence 
absolu qui y règne, fait de ce cloître en 
miniature lendroit le plus authentique- 
ment franciscain de Guadalupe. Dans le 
musée, une admirable collection de missels 
et d’antiphonaires s’offre à nous, ensemble 
très riche — un des plus beaux d’Espagne 
— avec ses 252 miniatures datant pour 
la plupart des XVe et XVIE siècles. Cette 
pièce abrite également deux peintures 
intéressantes dont le très beau « Tryptique 
des Rois Catholiques » attribué à Adriaan 
Isenbrandt. 

En repassant par le cloître mudéjar on 
peut soit, par un long corridor, atteindre 


Persiles et 


l’église elle-même, soit monter directement 
à la tribune et au chœur, de plain-pied 
avec la galerie du premier étage. De la 
tribune du chœur on a une belle vue d’en- 
semble sur l’église et les parties hautes 
de la nef. En se retournant on voit la 
double rangée des stalles, sculptées sur 
noyer au XVIIIe siècle par le Salmantin 
Alejandro Carnicero : la série des figures 
de saints et d’apôtres qui orne les dossiers 
supérieurs est un magnifique exemple de 
sculpture baroque. 

L'architecture intérieure de l’église n’offre 
rien de très remarquable : bâtie au XIVE siè- 
cle, mais remaniée par la suite, elle se 
signale surtout, entre les nefs et le maître- 


Espagne de ces grilles d’église qui repré- 
sentent une des formes les plus achevées 
de lartisanat du pays. Au-delà de ces 
grilles, on aperçoit le monumental retable 
baroque du maître-autel, auquel collabora 
en 1615 le fils du Gréco, Jorge Manuel 
Theotocopuli. Enfin, dans le second ordre 
du retable, resplendit sur son trône la 
célèbre Vierge de Guadalupe, affectueuse- 
ment surnommée, en raison de sa couleur 
foncée, la Morenita de las Villuercas (du 
nom de la sierra à laquelle est adossé le 
monastère). (Voir page 40.) 

Avant d'abandonner l’église (où il ne 
faut pas manquer d’assister à une messe 
accompagnée aux grandes orgues), on 


La façade du monastère. 


autel, par ses belles grilles en fer forgé, 
véritable chef-d'œuvre de: deux maîtres 
ferronniers espagnols du. début du 


XVI siècle, Fray Francisco de Salamancea 
et Fray Juan de Avila. On ne saurait trop 
insister à ce propos sur l'importance en 


doit sortir un instant par le portail prin- 
cipal, qui donne sur la place du village, 
pour admirer l’ensemble des deux portes 
aux vantaux recouverts de plaques de 
bronze repoussé du X VE siècle (voir pages 38 
et 39). Chaque battant est divisé en trois 
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Le cloître 


panneaux représentant la vie du Christ et de 
la Vierge, entourés de larges bordures à mo- 
tifs végétaux de la région. Les nombreux 
personnages qui entrent dans ces panneaux 
sont remarquables par la naïveté de leur 
expression et la simplicité rustique de 
leurs attitudes. 

En entrant de nouveau dans l'église, on 
trouve près de la chapelle de Santa Ana, 
les célèbres fonts baptismaux faits d’une 
vasque en bronze admirablement travaillée, 
qui date de 1402. Avant de monter au Ca- 
marin de la Vierge, un moine ouvre la 
porte du Reliquaire. Bâti dans les dernières 
années du XVIe siècle par Nicoläs de 
Vergara, sur plan octogonal, le Reliquaire 
de Guadalupe est Dent riche qu'on 
ne peut pas en donner une description 
complète. Ses «azulejos» de Talavera, 
ses nombreuses reliques, ses retables, ses 
coffrets, ses miroirs, tout surprend dès 
labord et retient l’attention. Mais sur 
l’autel qui fait face à la porte d’entrée se 
trouve la pièce majeure : un coffret d’ar- 
gent exécuté au XVE siècle par le Frère 
Juan de Segovia, qui y a encastré des 
émaux provenant du premier trône de la 
Vierge. Ces émaux du XIVE siècle, qui ne 
semblent pas avoir été exécutés à Limoges, 
mais plutôt dans des ateliers catalans sous 
influence italienne nous donnent une idée 
de la splendeur primitive du monastère 
et des richesses qu'il renfermait déjà, 
peu après sa fondation. 

On monte au Camarin de la Vierge par 
un somptueux escalier de jaspe rouge 
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dont le luxe plus profane annonce la fin 
du XVII siècle : cette première impression 
se confirme lorsqu'on entre dans le Cama- 
rin lui-même. Malgré les excès de sa déco- 
ration, malgré le raffinement un peu trop 
lon de stucs, des marbres et des do- 


de son austérité espagnole, auxquell 
Lurbaran heureusement ramènera bientô 
Du Camarin on passe dans la peti 
pièce du Trésor (ou Joyel). Couronne 
bijoux, ostensoirs, miroirs, crucifix s’accu 
mulent dans les vitrines. Mais ce sont les 
grands tiroirs en bois de cyprès qui con 
tiennent les pièces uniques de Guadalupe 
la collection des vêtements de la Vierge 
et de l'Enfant Jésus, offerts par différents 
AE au Monastère. Le plus ancien, 
ppelé Manto de la Comunidad, date du 
XIVe siècle, et le plus merveilleux de tous 
fut envoyé ‘des Flandres en 1629 par l’In- 
fante Isabel Clara Eugenia, fille de Phi: 
lippe Il et gouvernante des Pays-Bas 
Sur un fond entièrement brodé d’or ets 
d'argent, se découpent des fleurs de \ 
soies multicolores, le tout rehaussé den 
perles, d’émeraudes, de diamants bruts 
et de rubis. Depuis la disparition des plus d 
belles pièces de la collection de la Cathédralew 
de Tolède, rien en Espagne ni hors d’Espa= 
gne ne peut rivaliser avec cet ensemble dem 
Guadalupe. Après s'être détendu dans le" 
Ê 
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faste éblouissant du Camarin, on redescend 
vers l’église pour enfin pénétrer dans la 
Sacristie où nous attend la série des Zur 
baran. L’antésacristie, avec son grand la- 
vabo de marbre et ses tableaux de Carreño;® 1 
peut à peine retenir celui qui y passe tant 
on a hâte de pénétrer dans le Musée” 
Zurbaran lé plus complet qui reste en” 
Espagne. 

La Sacristie de Guadalupe est, avant le. 
Camarin, la dernière réalisation architectu- 
rale du monastère. Commencée en 1638, à 
linstigation du prieur Fray Diego ‘de 
Montalbo, elle fut achevée en moins de 
dix ans dans le plus pur style espagnol de la 
contre-réforme. Avec la Chapelle de Saint- 
Jérôme, qui en est le prolongement naturel, 
elle forme un ensemble grandiose et par- 
faitement équilibré, dont les murs et les 
plafonds, divisés en cinq travées, sont 
encore couverts, entre les fenêtres et les 
tableaux, d’un réseau de grotesques peints 
à la détrempe. Mais le plus saisissant de ce 
haut lieu baroque, c’est l'harmonie par- 
faite qui y règne, l’unité de style — si rare 


Deux détails des sculptures ornant les portes de bronze du monastère. x 


rures, le charme opère instantanément et 
vous livre presque sans défense à l’admi- 
ration de neuf grandes toiles de Lucas 
Giordano. La religion se fait ici aimable 
et élégante, pour tout dire dépouillée par 
le célèbre «fa presto» de sa grandeur et 


souvent en Espagne — maintenue intacte 
à travers trois siècles d’histoire, au point 
qu'il n’y a pas un seul objet dans cette 
sacristie qui puisse nous distraire de 
l’époque où elle a été conçue. Seule la lan- 
terne turque en cuivre, de la chapelle de 


Le Baptême du Christ; détail des portes sculptées du monastère. 


Saint-Jérôme, nous reporte à l’époque glo- 
rieuse de la bataille de Lépante, où elle fut 
prise à l’ennemi par Don Juan d'Autriche, 
qui l’offrit ensuite au monastère en souve- 
nir de la grande victoire chrétienne. Tout 
le reste, y compris les encadrements en bois 


doré des tableaux, les miroirs, les meubles 
de noyer où sont gardés les’ornements, est 
exactement contemporain de la construc- 
tion et des peintures. 

On ne saura jamais trop louer le prieur 
Fray Diego de Montalbo — ainsi que son 


chapitre — d’avoir songé à appeler Zurba- 
ran à Guadalupe, pour peindre les grandes 
toiles qui ornent la Sacristie. On aurait pu se 
contenter de confier ce travail à l'atelier de 
peinture du monastère, mais l'ampleur de la 
construction et la richesse de la décoration 
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prouvent déjà suflisamment le désir des 
moines de créer un ensemble digne de 
leur ordre et de son patron, mais surtout 
destiné à rivaliser avec une autre sacristie 
célèbre appartenant au même ordre : celle 
de l’Escurial. Pour des raisons de goût per- 
sonnel, Philippe II n’avait pas fait appel 
au plus grand des peintres de son temps, 
le Gréco. À Guadalupe, au contraire, le 
chapitre n’hésita pas à commander les 
tableaux de la Sacristie au seul maître 
capable de faire revivre dans toute leur 
intensité les scènes miraculeuses les plus 
marquantes de la vie du monastère, Fran- 
cisco de Zurbaran. 

En 1638, Zurbaran a exactement 40 ans 
et sa renommée est déjà suflisamment solide 
pour qu'on puisse le mettre au rang des 
plus grands peintres de son époque. Depuis 
163 4 il possède le titre de Peintre de la Cour, 
accordé par Philippe IV, après avoir peint 
à Madrid la série des Travaux d’Hercule 
pour le Palais du Buen Retiro. A la Cour 
il a repris contact avec son ami Velasquez, 
qui était peut-être alors occupé à peindre 
sa grande Reddition de Bréda et il a pu 
également se familiariser avec l’art puissam- 
ment ténébriste de Ribera. Revenu à Sé- 
ville, où il est installé, Zurbaran travaille 
sans repos pour satisfaire toutes les com- 
mandes qui maintenant affluent à son 
atelier: en 1636, c’est une série de tableaux 
pour l’église San José de Séville, puis pour 
le maître-autel de la paroisse de Llerena, 
en 1637, pour le couvent de l’Annonciation 
d’Arcos de la Frontera, près de Cadiz, mais 
c’est surtout l’ensemble capital, exécuté 
entre 1636 et 1639, pour la Chartreuse de 
Jerez. Actuellement très dispersé entre les 
musées de Cadiz, de Grenoble, de Poznan 
et de New York, ce groupe de peintures 
marque sans aucun doute l’apogée de l’art 
de Zurbaran, le moment suprême d’équili- 
bre où les composantes réalistes, mys- 
tiques, coloristes et ténébristes se fondent 
dans une exaltante harmonie des formes 
et de la lumière. 

Originaire d’Estrémadure lui-même, Zur- 
baran entreprit certainement la décoration 
de la Sacristie de Guadalupe .avec une 


La Vierge noire de ( 


Ci-dessus à gauche, 
Vierge. Brodé d’ or, ra argent et ‘de pterreries, ul fut offert au monastère par la fille de Philippe I1. 


double ferveur : celle du mystique d’abord, 
pour qui cet ordre des Hyéronimites avait 
tissé depuis 300 ans une suite de miracles 
si édifiants dans le silence rustique de son 
église et de ses cloîtres ; mais aussi celle 
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Un des patios du monastère. 


d’un fils de cette terre âpre du sud de 
l'Espagne, habitué à retrouver chez les 
moines de son pays la même rudesse grave 
qu’on lit sur le visage de ses paysans. Les 
peintures de Guadalupe doivent être divi- 
sées en trois groupes, dont le plus impor- 


Guadalupe. À droite, un détail du manteau de la 


tant est celui des huit grands tableaux qui 
ornent la Sacristie proprement dite, cinq 
faisant face aux fenêtres et les trois A Or 
s’encastrant entre elles, à contre-jour. Ce 
sont huit scènes miraculeuses de la vie du 


Zurbaran : 


Les Tentations de Saint Jérôme. 


monastère au XVE siècle. Puis viennent, 
dans le passage de la Sacristie à la Chapelle 
de Saint-Jérôme, les deux imposantes toiles 
en largeur qui représentent, l’une, la Fla- 
gellation du saint, l’autre, en face, ses Ten- 
tations. Enfin le groupe des peintures de 
l'autel même de la chapelle, parmi les- 
quelles se détache, tout en haut, l’Apo- 
théose de saint Jérôme, souvent surnom- 
mée «la Perle» de Zurbaran. 

Le premier groupe de 8 peintures forme 
donc une sorte de chronique glorieuse de 
Guadalupe au XVE siècle, dont voici les 
sujets tels qu'ils se présentent en allant 
de l’antésacnistie vers la chapelle de Saint- 
Jérôme : À gauche: La vision du Père 
Diego de Orgaz (tableau très noir et en 
mauvais état); L'apparition du Christ au 
Père Andrés de Salmeron ; Le Prieur Gon- 
zalo de [llescas, évêque de Cordoue; La 
Messe miraculeuse du Père Cabañuelas : 
Le roi Henri III et le Père Fernando 
Yañez de Figueroa. À droite: Le Père 
Juan de Carriôn se préparant à bien 
mourir ; Le Père Martin Vizcaino faisant 
l’aumône ; La vision du Frère Pedro 
de Salamanca. 

Ce qui frappe avant tout dans ces-ta- 
bleaux de Zurbaran, c’est l’accord parfait 
existant entre la tonalité de chacun d’eux et 
sa place dans la Sacristue. Si lon met à 
part le premier de cette série, dont l’état 
est très mauvais, les quatre autres, qui font 
face aux fenêtres, ont une telle fraicheur 
de tons que la lumière du jour, en les frap- 
pant, semble les exalter encore ass 


234X 288 cm. Détai 


Au contraire, les trois scènes à contre-jour, 
sont traitées dans une tonalité plus sombre, 
plus austère, d’où se détache surtout la 
blancheur livide des habits des moines. 
Ayant eu à créer de toutes pièces ses sujets 
et ses personnages, Zurbaran est parvenu 
pour certains d’entre eux à un équilibre si 
original, si neuf dans la peinture religieuse, 
qu’on peut y voir l'expression la plus par- 
faite de son style : réalisme 1] 
fondent sans difliculté s le Jeu émou- 
vant des mains et des vi , de même que, 
sur un plan purement plastique, les cou- 
leurs allient spontanément leur divine sua- 
vité à la solidité presque mathématique des 
volumes. L’Apparition du Christ au Père 
Salmerôn, le Prieur Gonzalo de Illese 
la Messe du Père Cabañuelas en sont des 
exemples accomplis. 
Les mêmes qualités signalent les deux 
‘andes toiles en largeur de la chapelle de 
Saint-Jérôme. Même adaptation parfaite à 
l'éclairage des murs et même union mystique 
du divin et de l’humain. La Flagellation de 
Saint Jérôme ajoute à une qualité de 
couleurs quasi miraculeuse une originalité 
exceptionnelle dans la composition ; la dis- 
position des personnages sur la toile et le 
vide qui les isole les uns des autres en font 
un des chefs-d’œuvre de cet espace baroque 
«en explosion », dont la fin du XVIIS siècle 
et le XVIIIe siècle nous offrent tant 
d'exemples (voir ci-contre). Au contraire, 
les Tentations de saint Jérôme, en face, se 
présentent dans la rigueur d’un enchaîne- 
ment des formes que vient rythmer le 
profond ténébrisme u de Ribera 1 
page 41). Quant au groupe des « diabless 
dont la tentation reste si décente et mon- 
daine, il nous rappelle, par la somptuosité 
des vêtements et la gravité des visages, la 
rie célèbre des saintes, telles la Sainte 
silda du Prado et la inte Rufina de 
ew York: diablesses ou saintes, peu 
importe pour Zurbaran, l’iconographie clas- 
sique étant dépassée chez lui par la puis- 
sance des formes et des couleurs. Qu'on 
se tourne vers l’un ou vers l’autre de ces 
admirables tableaux, on est frappé par 
le modernisme de te peinture qui 
tout en traitant le sujet le plus mystique, 
le transpose à travers un réalisme presque 
brutal en une vis entiellement plas- 
que. 


Tel est le plus haut message esthétique 
que nous réservait Guadalupe : à 
distance de Tolède, il nous permet de mieux 
comprendre, après l’exaltation fiévreuse- 
ment orientale du Gréco, l’âme dépouillée 
et rude de cette Espagne du XVII® siècle. 


Si vous voulez en voir davantage 


Le monastère de Guadalupe est au cœur 
de l’Estrémadure et cette région d’Espagne 
contient des merveilles. Si le grand Zurbaran 
sur lequel nous préparons un important arti- 
cle vous intéresse, ne manquez pas d’aller voir 
ses œuvres au musée de Cadix et au Prado, 


à Madrid. 


Zurbaran : La Flagellation de Saint Jérôme. 
234X 288 cm. 
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Il est de par le monde un certain 
Inombre de hauts-lieux de l’histoire. Nous 
l'en connaissons de toutes sortes, de toutes 
époques. Qui douterait qu’Athènes et 
Rome n’aient été justement de ces lieux 
privilégiés ? Mais il s’en trouve d’autres 
dont l’évidence n’est pas aussi frappante, 
du moins pour les Occidentaux que nous 
sommes : le Sinaï, par exemple, Delhi ou 
Ispahan. Dans cette ville, le Masdjid-é 
Djurm’é, la mosquée du Vendredi, est l’un 
des plus anciens et des plus remarquables 
monuments islamiques encore existants. 

Ce que nous savons de son origine 
n’est que légende, comme il arrive assez 
souvent en pareil cas. La mosquée 
Djum’é aurait été tout d’abord un 
temple du feu, tant il est vrai qu’une 
nouvelle religion a toujours tendance 
à se manifester sur les lieux mêmes où 
se célébrait un culte plus ancien. Il est 
certain en tous cas qu’elle a été bâtie 
sur l'emplacement d’une autre mosquée 
antérieure, dont 1l reste encore quelques 
pans de murs en terre crue. 

Comme les grandes abbayes du moyen 
âge en Occident, elle était alors un 
centre culturel et hospitalier très impor- 
tant. Décrite au commencement du 
XIe siècle par un écrivain d’Ispahan, 
elle comprenait alors, sur un terrain 
irrégulier, quatre corps de bâtiment 
entourant une cour rectangulaire bordée 
de portiques plus ou moins profonds 
qui constituaient la mosquée elle-même. 
Les quatre corps de bâtiments étaient 
occupés par des couvents, une biblio- 


Page ci-contre : Mosaïques décorant l’iwan 
occidental de la mosquée du Vendredi. 
Epoque de Shah Sultan Husain. La 
grande inscription, en caractères coufiques 
_ carrés, est la profession de foi musulmane. 
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de l’art iranien 


thèque, ses annexes, des hôtelleries et 
les dépendances ordinaires des grands 
édifices religieux de cette époque. « Pour 
chaque prière, dit le vieil écrivain, il ne 
se réunit pas moins de 5000 personnes 
dans la mosquée. Près de chaque pilier, 
il y a un shaikh entouré de nombreux 
disciples qu’il enseigne ou un fidèle qui 
se livre à des exercices de mortification. 
L'édifice est animé par les conversa- 
tions des jurisconsultes, les discours 
éminents et les discussions des théolo- 
giens et des prédicateurs qui s'efforcent 
de lier la philosophie à la loi koranique. 
On y voit aussi des réunions de savants, 
de sufis et de ceux qui séjournent et 
vivent en prière dans les mosquées. 
On en rencontre ainsi jusque dans les 
couvents, jusque dans les hôtelleries qui 
sont réservées aux pauvres voyageurs 
étrangers, aux malheureux et aux indi- 
gents.» ., 

En face du grand pavillon à coupole 
actuel, dans le corps de bâtiment sep- 
tentrional, se trouvait la bibliothèque 
de la mosquée, avec ses salles diverses 
et ses magasins. On y avait rassemblé, 
au cours de nombreuses années, des 
ouvrages ayant trait aux sciences de 
toutes sortes. La mosquée du Vendredi 
était au X® siècle donc un édifice consi- 
dérable, mais de composition architec- 
turale très simple et qui occupait déjà 
toute la superficie de la mosquée actuelle. 

Au temps de la souveraineté des 
princes buyides (avant l’an mil de 
notre ère), Ispahan était l’une des métro- 
poles de l'Islam. Sa prospérité gran- 
dissante fut momentanément arrêtée 
par l'invasion des Turcs seldjukides. 
Dès le début du XI® siècle, en effet, 
ces Turcs avaient commencé d’émigrer 
en Perse orientale. En l’an 1050, leur 


La mosquée du Vendredi 


La plus vieille mosquée d’Ispahan est aussi un des plus parfaits monuments 


chef, Toghrul Beg, investit la place 
d’Ispahan après en avoir saccagé les 
environs, d’où sans doute la terrible 
famine qui obligea ses habitants à capi- 
tuler. C’est à cette époque que, selon 
les historiens persans, on dut démolir 
la grande mosquée pour se procurer du 
bois. Un voyageur érudit qui visita 
Ispahan un an après sa reddition à Togh- 
rul note pourtant n’y avoir remarqué 
«aucun bâtiment en ruines ». 

La mosquée du Vendredi ne se com- 
posait alors que de la cour rectangulaire 
et de galeries. Autour de cet édifice, 
dont le plan est celui de la mosquée 
arabe, se trouvaient encore les dépen- 
dances : couvents, hôtelleries, etc... 
Peut-être ces bâtiments secondaires 
avaient-ils été restaurés ; toujours est-il 
qu’un peu plus tard, sous le règne du 
Sultan seldjukide Malek Shah, nous 
voyons notre monument abandonner le 
plan arabe de la mosquée pour celui 
du temple du feu, purement iranien, 
qui se composait généralement, de 
l'autel des cérémonies publiques du feu, 
situé au centre d’une vaste esplanade 
et couvert d’un petit édifice à coupole 
sur quatre piliers. Mais comme les 
Musulmans priaient en se tournant 


vers la Mecque, alors que les Zoro-. 


astriens entouraient l’autel du feu, cet 
autel dut être remplacé dans la mosquée 
par le mihrab, c’est-à-dire par une niche 
indiquant la direction de la Mecque, 
qui fut repoussé à l'extrémité méridio- 
nale du terrain. Le petit édifice à cou- 
pole du temple du feu devint donc un 
vaste pavillon à coupole largement 
ouvert et contenant le mihrab principal 
du monument. Une inscription en carac- 
tères monumentaux, située à la base 


de la coupole, indique que c’est Hasan, 
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Photographié du toit de la mosquée, le dos de l’iwan septentrional. 


fils d'Al, fils d’Ishak, c’est-à-dire Nizam 
al-Mulk, qui «ordonna de construire ce 
bâtiment » sous le règne de Malek Shah 
dont il était le tout-puissant premier 
ministre. 

C’est à la même époque à peu près, 
que Tadj-al-Mulk, le rival du ministre, 
édifiait à l’autre bout du terrain, sur 
le même axe, un autre édifice à coupole, 
plus petit mais plus somptueux encore. 

La mosquée du Vendredi se présentait 
alors comme un pavillon largement 
ouvert, contenant le mihrab et précédé 
d’une vaste esplanade où les fidèles se 
rangeaient, aux Jours d’affluence, comme 
ils se rangent encore de nos jours 
devant certaines mosquées du Turkes- 
tan. Des anciennes dépendances du 
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monument, plus ou moins restaurées, 
nous ne savons pas grand-chose, si ce 
n’est que, en l’année 515 de l’Hégire, 
c’est-à-dire 1121-22 de notre ère, elles 
furent incendiées et sans doute com- 
plètement détruites. 

La mosquée ne se composait donc 
plus que de deux pavillons isolés aux 
extrémités d’un terrain nu bordé de 
décombres. C’est alors, ou un peu plus 
tard, sous le règne de Muhammad, fils 
de Malek Shah, que, de cet état de 
choses lamentable et de la volonté ira- 
nienne bien arrêtée de rejeter le plan 
arabe et de ne reconstruire qu’un monu- 
ment purement iranien, allait naître la 
grande et belle mosquée iranienne à cour 
centrale, ornée, au centre de chacune 


de ses quatre façades sur cour, d’un de 
ces grands porches magnifiques que 
l’on appelle iwans. 

C'est sur le type de la « madrasa » 
iranienne — cour rectangulaire bordée 
de bâtiments sur ses quatre faces, au 
centre de chacune desquelles un iwan 
servait de salle d’études et de repos — 
que, entre les deux bâtiments à coupole 
déjà existants, d’adroits architectes réa- 
lisèrent sans difficulté et du premier 
coup la célèbre mosquée que l’on a très 
justement appelée «la 
drasa ». 

Son plan, qui est très vraisemblable- 
ment né à Ispahan des circonstances que 
je viens de rappeler et contre la tradition 
établie, connut le plus vif succès puisque 


mosquée-ma- 
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dès l’année 1135-36, à Zawaré, il était 
entièrement constitué, tel qu’on l’uti- 
lise encore de nos jours, en Iran et hors 
de l’Iran. Quant aux autres mosquées 
de plan arabe, même celles qui furent 
construites par les Khalifes abbasides, 
elles se transformèrent peu à peu à 
limitation de celle d’Ispahan, les unes 
dès l’époque seldjukide, d’autres plus 
tard, jusqu’à l’époque moderne. 

La mosquée Djum’é d’Ispahan, ainsi 
modifiée, fut ensuite ornée, enjolivée 
— sinon toujours embellie — par pres- 
que tous les souverains de l’[ran, mais 
surtout par ceux de la dynastie safawide, 


L’iwan occidental vu de dos également 
du toit de la mosquée. 


qui avaient fait d’Ispahan leur capitale. 
Chacun d’eux tint à inscrire son nom 
dans ce monument célèbre et il arriva 
qu'un souverain de cette dynastie, 
Shah Abbas II, désireux d’y avoir, 
comme ses prédécesseurs, mention de 
son œuvre en bonne place, fit détruire 
une partie de la grande inscription 
koranique qui entoure la façade de 
liwan méridional pour la remplacer par 
son propre nom en caractères dorés 
et quelques balivernes, sacrilège dont 
aucun de ses prédécesseurs et de ses 
successeurs n’osa jamais entacher sa 
réputation. 

Au cours des siècles suivants d’impor- 
tantes modifications furent opérées dans 
la mosquée. 

Le sultan mongol Uldjaitu Khoda- 
bendè, de la dynastie qui succéda à celle 
des Seldjukides, s'étant converti au 
Shiisme, construisit à mi-hauteur de 
certaines des salles, des locaux destinés 
au logement de religieux. Il s’ensuivit 
que les façades sur cour, entre les quatre 
iwans, au lieu d’un seul étage en eurent 
deux. D'autre part la coutume s’impo- 
sant de recouvrir, même extérieurement, 
d’émail de couleur les monuments ira- 
niens, les façades sur cour de la mos- 
quée furent à leur imitation revêtues 
d’un damier de petits cubes de cérami- 
que émaillée qui ne tardèrent d’ailleurs 
pas à céder la place à un décor plus 
noble. Le sultan Uldjaitu fit également 
édifier, au nord de l’iwan occidental, le 
très beau mihrab en plâtre sculpté, 
rehaussé d’or dans les fonds. 

Plus tard, vers 1447 de notre ère, le 
Timuride Sultan Muhammad construi- 
sit la salle d'hiver et, sur la façade 


La grande coupole construite par Malek 
Shah et l’iwan méridional. 


“ 


occidentale de la cour, pour en faciliter 
l’accès, le porche qui porte son nom. 
Plus tard encore, à la fin du XVE siècle, 
un très grand constructeur, le Sultan: 
Uzun Hasan, Hasan le long, fit exécuter 
des travaux de réparation considérables 
dans la mosquée, notamment dans 
l’iwan méridional, dont il reconstruisit 
la voûte qu'il orna entièrement de 
stalactites. C’est lui qui, jugeant sans 
doute trop imparfait le décor en céra- 
mique émaillée, le remplaça par l’admi- 
rable mosaïque d’émaux qui couvre 
encore, quoique bien souvent réparée, 
les façades courantes sur la cour et celle 
de l’iwan méridional. 


RO NE ES 


| 


‘ail AtA 
sisi F 


ous 


Le jond de l'ian méridional orné d'inscriptions diverses. 


Presque tous les Safawides travail- 
lèrent, plus ou moins et plus ou moins 
utilement, dans notre monument, sauf 
le plus fameux d’entre eux, Shah 
Abbas Ier. Une salle de prière y fut 
cependant construite sous son règne, 
dans l’angle sud-ouest, mais indé- 
pendamment. de lui. Il régularisa sa 
capitale, décora le Maidan, la grande 
place, et l’entoura de ses célèbres 
édifices, la mosquée de Shaikh Lutfallah, 
la mosquée impériale, le palais d’Ala 
Kapi, le Kaisariyè qui est le grand 
bazar. Tout occupé du nouvel Ispahan, 
son Ispahan, il ne s’intéressa que très 
peu au sort de l’ancien. 

Le monument qui lui tenait le plus 
au cœur était celui que l’on appelle 
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maintenant le Masdjid-é Shah, la mos- 
quée du Shah, ou mosquée impériale, 
dans son esprit destiné à remplacer 
la vieille mosquée Djum-é. On en 
commença la construction en l’année 
1612 et l’on y travailla jusqu’après la 
mort du souverain, survenue en 1628. 
Peu s’en fallut que pour orner cet édifice, 
il ne donnât l’ordre de déposer les dalles 
de revêtement du soubassement de la 
mosquée Djum-é et de les utiliser dans 
sa chère construction du Maidan. On 
ne l’en dissuada que très difficilement, 
en lui annonçant la découverte, aux 
environs de Yazd, d’une carrière d’où 


Détail du décor intérieur de l'iwan 
occidental. Epoque de Shah Sultan Husairi 


l’on pourrait extraire des dalles d’albâtre 
«plus grandes et plus belles ». | 

Pouvons-nous en faire grief à ces 
grand novateur, à cet homme entre-W 
prenant et impatient, obsédé par les” 
problèmes de l'avenir qu’il tentait de 
résoudre ? Alors qu’il projetait et cons- 
truisait même trop rapidement, de 
vastes avenues, des jardins, des palais 4 
et que les embarras des rues de Paris. 
étaient célèbres, sa ville, peu à peu, * 
un demi-siècle avant Versailles, devenait 
un plan, des lignes, des masses, d’am- : 
ples perspectives, de la véritable gran- ” 
deur. Il développa l’agriculture, trans- 
porta la population de Djulfa de 
l’Araxe bords de la rivière 
d’Ispahan et, pour augmenter la super-« 
ficie et le rendement des terres cultiva- \ 
bles, tenta même, en tranchant une 
montagne, d'amener dans la vallée & 
d’Ispahan, l’eau d’un fleuve qui se jette 
dans le Golfe Persique. Il n’y réussit 
pas, faute de moyens matériels sufli-. 


sur les 


sants. Ses successeurs n’y parvinrent 
pas davantage, mais voici qu’en fin de 
compte la machinerie moderne réalise 
son projet. La mosquée du Maidan, 
parée de ses marbres de Yazd est un 
des attraits de la ville actuelle. Mais 
notre vieille mosquée demeure encore 
l’élément d'intérêt principal d’Ispahan. 


Si vous voulez en voir davantage 


Des vacances en Iran ne sont pas à la 
portée de toutes les bourses, mais on 
rejoint Téhéran par avion en 15 heures. 
Les arrangements hôteliers ne sont pas 
encore ce qu'ils devraient, être mais le 
gouvernement iranien prépare actuelle- 
ment l'édification d'hôtels modernes. 
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Visitez Besançon 


PAR ANDRÉ THIRION 


Contrairement aux idées reçues, cette vieille ville de Franche-Comté n’a guère conservé de traces 


de la domination espagnole 


Le voyageur qui, sur la foi de Victor Hugo, cherchera la preulle 
ville espagnole sera déçu s’il oublie que les poètes savent voir 
au-delà des apparences immédiates. Besançon n’a gardé que 
relativement peu d’édifices du temps de Charles-Quint, et de 
Philippe Il. Et les 25 années de protectorat direct de l'Espagne 
après la paix de Westphalie n’ont guère laissé de traces qu’à la 
citadelle. La Révolution a détruit le Charles-Quint de bronze, 
assis sur l’aigle bicéphale, dont Claude Lullier avait fait une 
fontaine, entre deux colonnes roses, au milieu d’une niche de 
l'Hôtel de Ville. Non loin de la maison qui a remplacé, vers 1840, 
le vieil hôtel où naquit Fourier, on peut encore voir le duc d’Albe, 
en Neptune chevauchant un dauphin ; mais comment reconnaître 
sous les traits de ce vieillard paisible le bourreau du comte d’Eg- 
mont ? La charmante façade du Palais de Justice, derrière | Hôtel 
de Ville, a été dessinée par Hugues Sambin, l’architecteur du Dijon 
de la Renaissance, sous une évidente inspiration italienne. La 
galerie basse de la cour intérieure du Palais Granvelle, avec ses 
arcs en anse de panier bordés de deux archivoltes qui se coupent 
au-dessus des fûts des colonnes, entre chaque retombée d’are, fait 
penser à la galerie Charles d'Orléans du Château de Blois ou à celle 
du Château de Taley qui lui sont bien antérieures. Nicolas Perrenot 
de Granvelle, qui fit construire ce beau palais entre 1534 et 1547 
par un architecte inconnu, fut avant 1528 ambassadeur de Charles- 
Quint auprès de François Ier, Sans exclure totalement l’idée d’un 


rappel discret de souvenirs agréables, c’est dans l’utilisation tar- 
dive d’éléments pris à la dernière période gothique qu'il faudrait 
voir une influence espagnole, sensible aussi, peut-être, dans les 
fenêtres à meneaux cruciformes, coiffées d’un fronton triangulaire 
dont la base est moins large que le linteau. Mais là, comme à 
l'Hôtel de Chevaney, commé à l'Hôtel Gauthiot d’'Ancier, comme 
à l'Hôtel de Champagney, bâti en 1565 par l’épouse de Nicolas 
Perrenot dans le quartier du Battant, et même comme à la Maison 
Alviset, rue des Martelots, fière de ses belles grilles pansues, ce qui 
est venu d’Espagne a filtré goutte à goutte à travers l'Italie et les 
Flandres. 

Ce qui reste de la cité inquiète et farouche accueillie dès le 
XIe siècle par l'Empereur Henri-le Noir dans le monde romain 
germanique, à l’exception de la porte de Mars et de quelques 
autres vestiges romains qui ont survécu aux Vandales et à la 
civilisation, se cache dans la Cathédrale et dans la petite église M 
de l'Abbaye Saint-Paul à l’autre bout de la ville. La Cathédrale : 
Saint-Jean peut témoigner de toute l’histoire bisontine. Après 
l’écroulement de son clocher du XIIS siècle, le 25 février 1729, 
elle a reçu un somptueux travesti dans le style de la Régence. 
Ses gros piliers et les minces colonnes en marbre gris des arcatures 
gothiques que supportent les pleins cintres romans s’en accom- 
modent d’ailleurs beaucoup mieux que des vitraux du XIXE® siècle 
et, malgré tout, donnent le ‘ton à la nef. Mais presque toutes les 


Les Amours de Pasiphaë, femme du roi Minos. Ecole lombarde, fin du XVe siècle. 180 X68 cm. Collection Campana. 
Cette toile, comme toutes celles qui illustrent l’article, appartient au Musée de Besançon 


Besançon vu du fort Gr À droite, l’église de la RE 


maisons du moyen âge ont disparu dans le grand incendie de 
1452, dans les destructions savantes de Vauban ou dans les embel- 
hissements du XVIII siècle, car la conquête française a donné à 
cétte ville la fièvre de construire. Ainsi, en dépit des charpentes 
colossales, singulières, des accolades gothiques et des niches 
Renaissance rencontrées çà et là, en dépit même des boutiques 
modernes et des feux rouges, Besançon apparaît d’abord comme 
une ville de la vieille monarchie française. La rigueur un peu 
militaire du quai Vauban édifié par les Robelin, les églises de style 
classique, les hôtels sévères mais élégants bâtis pour ces Messieurs 
du Parlement dans la tradition de Boffrand et de Blondel par des 
architectes locaux de grand talent, les Galezot, les Colombo, les 
Nicolle, les Bertrand, donnent à Besançon un air grave, celui des 
personnes responsables qui défient le temps parce qu’elles incarnent 
des principes éprouvés. 

Si l’on monte au fort Griffon, en haut du Battant, à l’extérieur 
de la boucle du Doubs, au Nord, pour regarder la ville depuis 
un bastion proche des casernes du Roy où travaillent et dorment 
les jeunes normaliennes, il faut changer son opinion. Devant soi, 
à portée de mousquet et sur une demi-lieue, jusqu’à la citadelle, 
c’est un tumulte : les toits à pente raide, les pignons, les cheminées 
se pressent dans le désordre d’un brasier où les tours et les clochers 
font l’effet de bûches noircies. La couleur générale est celle du 
sang caillé, ou avec un peu de soleil, celle d’un feu qui couve. 


C’est bien une ville libre impériale que l’on voit, et il n’est pas 
impossible de distinguer des images plus anciennes encore dans 
cet espèce d'incendie pétrifié. La sévère cité possède une âme 
dont les ardeurs sont mal contenues par les ordonnances clas- 
siques : les influences qu’elle a subies, les convoitises qu’elle a 
suscitées, son propre tempérament jaloux et passionné réclamait 
une discipline : elle l’a trouvée dans un comportement espagnol. 

Elle vécut quatre siècles dans une indépendance assez provo- 
cante, sous la lointaine protection du Saint-Empire, au milieu 
des grands fauves voisins : français, allemands et bourguignons. Ses 
quatorze gouverneurs, élus chaque année par les représentants des 
sept quartiers, administraient d’une main ferme une population 
peu commode de vignerons, pleine de ferments comme une cuve 
de vin nouveau. En 1551, Jean Bon est convaincu de vol et d’as- 
sassinat : place Saint-Pierre, on lui coupe une main à sa vue, 
on lui tranche la tête, on divise son corps en quatre quartiers et 
l’on en répartit les morceaux entre Malpas, la Porte Taillée, le 
Battant, Charmont, Arène, afin que nul n’en ignore. La tâche 
des gouverneurs n’était pas simple. On vivait, à Besançon, en plein 
pays de sorcellerie. Dans toute la Franche-Comté, il n’était pas 
rare que des hommes changés en loups tuassent et dévorassent 
des enfants. On rencontrait aussi des femmes loups-garous qui 
attaquaient les voyageurs. Le 17 septembre 1384, Jehan, dit 
Loys, convaincu d’avoir appartenu à l’ordre des Tullepins de 
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Paris «et qu’il était sodomite, hérète, vadois, yppocrite, deter- 
reux de mors pour en composer poure à décevoir les femmes » 
est condamné à être brûlé. Le 13 mars 1434, Henriette de Crans 
est livrée au bras séculier pour être brûlée à Chamars pour sorti- 
lèges et hérésie. On lui reprochait entre autres «d’avoir fait rôtir 
en son hostel ung enfant en la présence d’un diable qu’elle nom- 
mait Robert». Cinq jours après on brûle Vuillemin Boban qui 
depuis cinquante ans appelait un diable nommé Courtois pour qu'il 
l’aidât «à croire et décevoir femmes tant mariées que non ma- 
riées ». Ce sont là trois exemples pris entre cent. Dans son « Dis- 
cours des Sorciers » publié à Lyon en 1605, le Grand Inquisiteur 
Henry Boguet fonde son expérience en sorcellerie sur les procès 
de Franche-Comté souvent instruits à Besançon. Il explique que 
dans la petite Loyse Maillet il y avait cinq démons, loup, chat, 
chien, joly, griffon ; que le démon de Françoise Secrétain, autre 


compliqua tout. On avait besoin des chambrières : on les rappela. 
Elles ne s’amendèrent point. On promulgua des édits sur l’âge des. 
servantes ecclésiastiques. Rien n’y fit ! Tout cela n’améliorait pas 
les rapports, souvent aigres, entre les gouverneurs et le chapitre. 
Après la peste et la famine de 1530, un aventurier, ancien protégé 
du connétable de Bourbon, Simon Gauthiot d’Ancier, voulut pro- 


fiter de cette aigreur pour devenir le maître de Besançon. Il atti- 


sait les discordes et intriguait auprès de Charles-Quint pour qu’on 
lui confiât la mission de les apaiser. 

L'apport original des Bisontins de la Renaissance et de l’époque 
classique est davantage un état d’esprit, un choix, qu’une inven- 
tion. Les maçons qui ont construit dans la boucle du Doubs les 
hôtels du XVI® siècle étaient probablement des artistes locaux. 
Il est remarquable qu’ils se soient gardés de toute exubérance 
flamande ou espagnole dans un temps où, si l’on en juge par la 


Le Festin de Balthasar, œuvre anonyme de style anversois. Vers 1640. A gauche, Balthasar, roi de Babylone assis à la table du banquet 
demande au prophète Daniel, debout, l'explication du prodige. Au centre, les vases sacrés dérobés au temple de Jérusalem par Nabuchodonosor. 
À la table de droite, un des convives montre du doigt les lettres de feu que personne n’a encore remarquées. La composition est naïve mais adroite. 


Comtoise, se mettait tantôt en chien, tantôt en chat, tantôt en 
poule. Boguet indique par ailleurs comment d’après Apulée chacun 
peut prendre la figure d’un âne : il suflit de manger des roses 
fraîches ou de l’anis et des feuilles de laurier, en buvant l’eau 
d’une fontaine. Mais le sortilège n’opère, semble-t-il, qu'avec l’aide 
du diable. Or Besançon recélait quantité de diables. En 1585, on 
fait un grand procès de sorcières ; en 1603 et en 1604 on en brûle 
plusieurs fournées à Chamars. Vers 1650 encore Marguerite Touret 
fut étranglée et brûlée ; elle avait pris nuitamment un chat dans 
la maison de Jean Barthe, dit Poupier, pour le caresser et, quand 
le chat fut sur elle, elle vit que c’était le diable. 

Les sorcières n'étaient pas seules à tourmenter les gouverneurs : 
il y avait aussi les filles publiques, les chambrières des chanoines 
et même les chanoines. Jusqu’en 1495, les filles publiques de Besan- 
çon pouvaient demander à chaque noce un plat de viande. Cela 
parut abusif. Le 11 juillet 1506, on bannit pour vingt ans Jean- 
nette Bernard, femme de Pierre Bourquin pour proxénétisme. 
En 1576, le 30 juin, on expulse de la cité, avec un chapeau de 
paille sur la tête et au son du tambourin, une fille pour la vie 
impudique et scandaleuse qu’elle menait. Les gouverneurs avaient 
dû lutter ferme dans l'intervalle pour maintenir la décence dans 
cette ville tôt couchée. Le puissant chapitre, protégé par l’arche- 
vêque Prince d’Empire faisait scandale. En 1520, un carme attaqua 
en chaire les mœurs des chanoines ; l’Official arrêta le carme ; 
le peuple le délivra. Il fallut expulser les chambrières des prêtres 
qui étaient à Besançon spécialement joyeuses. La peste qui sévis- 


sait à l’état endémique s'installa sérieusement dans la ville et 
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composition de la collection Granvelle, la plus illustre famille de 
la ville ne détestait pas le maniérisme. On trouve dans cette collec- 
tion des peintures de Tobias Stimmer, mais il ne semble pas qu’à 
Besançon il ait été de mode de peindre à fresques les façades comme 
à Bâle ou à Schaffhouse. L'architecte sans doute étranger du palais 
Granvelle a fait lui-même des concessions à 
À Besançon, la gravité et la sobriété en architecture représentent 
un goût permanent auquel on accomode les styles que l’on importe. 
Ce goût s’épanouira à la fin du XVIIIE siècle dans les constructions 
de Ledoux et de Victor Louis qui s’adapteront sans peine à l'esprit 
de la ville. Mais dans leurs hôtels pleins de dignité, les Granvelle, 
les Gauthiot d’Ancier, plus tard les Chifflet et d’autres accumulent 
les meubles, les tapisseries, les tableaux, les objets précieux. 
Nicolas Perrenot de Granvelle, dit le chancelier Granvelle, 
né à Ornans en 1468, mort à Augsbourg en 1550, eut des débuts 
modestes. Mais à cinquante ans, il était devenu l’homme de 
confiance de Charles-Quint. Il accomplit des missions en France, 
en Suisse, en Îtalie, accompagna Charles-Quint à Tunis et assista 
à la première session du Concile de Trente. On a vu qu'il fit bâtir 
à Besançon le palais qui porte son nom. Il y habita souvent et y 
réunit d'importantes collections de peintures et d’antiques. 
Son fils Antoine les augmenta considérablement. Antoine était 
Vaîné de onze enfants. Né à Besançon en 1517, il fut évêque 
d'Arras dès 1540. Personnage fastueux, 1l acheta, toute sa vie, 
des tableaux, des objets d’art, des livres. Adjoint à Marguerite 
d'Autriche, duchesse de Parme, fille naturelle de Charles-Quint 
au gouvernement des Pays-Bas, il fut nommé cardinal en 1561. 


lesprit régional. : 


Il se retira en 1563 à Besançon, devint ensuite vice-roi de Naples, 
pus, en 1584, archevêque de Besançon, titre auquel il tenait 
beaucoup. Ce remarquable diplomate fut le protecteur d’Antonio 
Moro. On peut voir au Louvre le portrait du fou du Cardinal de 
Granvelle flanqué d’un chien à collier timbré aux armes du cardinal. 

Lors de sa mort, à Madrid, en 1586, presque toutes les œuvres 
d’art acquises par cette famulle étaient réunies au Palais Granvelle, 
sans doute pour des raisons de sécurité. C’était un véritable trésor. 
On possède l’inventaire des tableaux et des antiques dressé en 
1607 après la diflicile dévolution de la succession. On y relève 
une cinquantaine de paysages flamands (Gilles de Coninxloo, 
Valckenborch, Adrian de Weerdt, Mostaert, Savery, Pierre et 

Jean Brueghel, Pierre Stevens) ; plusieurs peintures de Brueghel 
ancien, l’une représentant des Aveugles qui se mènent l’un l’autre, 
des Dürer, dont Le Martyre des 10 000 chrétiens sous le roi Sapor 
de Perse, exposé au Petit-Palais en 1948 parmi les Trésors du 
Musée de Vienne ; des tableaux de Tobias Stimmer, Frans Flonis, 
Van Cleve, Zustris, Pourbus, Jean et Martin de Vos, Goltzius, 
Steenwyck, Bassan ; le portrait aujourd’hui perdu de Maximilien II 
par Arcimboldo, Adam et Eve «grandeur naturelle» de Lucas 
Cranach ; les Sept péchés mortels de Holbein ; trois Jérôme Bosch 
dont une Tentation de saint Antoine; un portrait de Joconde, 
Royne d'Egypte, par Léonard de Vinei ; un Tintoret ; une dizaine 
de Titien; un grand tableau de Michel-Ange représentant le 
Jugement Dernier; plusieurs Corrège dont une Vénus dormant 
avec un Cupidon et un satyre et quantité de portraits, en tout 277 
numéros parmi lesquels un certain nombre de copies. Il y avait 
aussi des antiques, des monnaies et une importante bibliothèque. 

La sœur du Cardinal, Marguerite d’Achey, fut déclarée héritière. 
La collection passa ensuite aux comtes de Cantecroy, fils et 
petit-fils de la dame d’Achey. En 1637, les comtes de la Baume 
Saint-Amour la reçurent presque intacte et la vendirent pièce par 
pièce en moins d’un demi-siècle. 

De nos jours, cette collection n’est représentée à Besançon 
que par sept pièces d'importance inégale au Musée et, dans l’église 
Saint-Pierre, par une Résurrection de Lazare, de Martin de Vos. 

._ Au XVIIe siècle, Besançon s’affaiblit comme son protecteur 
l'Espagne. En 1674, Vauban s'empare de la ville après un siège 
de vingt- sept Jours, en présence de Louis XIV. 

Le roi supprime les libertés mais fait de Besançon la capitale 
de la province. Il y installe le Parlement et l'Université qu’il 
enlève à Dôle. On éventre, on assainit, on fortifie. Les maisons 
des chanoines sont rasées pour dégager les feux de la citadelle. 
L'église Saint-Etienne, où se trouvait sans doute le grand tableau 
de Baccio della Porta dit Fra Bartolomeo donné par Ferry Caron- 
delet, aujourd’hui à la cathédrale, disparaît. On bâtit les quais 


s'entendre avec les jeunes présidentes émigreront à Dôle. La disci- 
pline militaire, la vanité du sang, la dignité des hommes de robe 
prennent la relève de la dignité et de l'honneur espagnols. 

Le dernier des grands bâtisseurs de Besançon fut Charles- 
André de Lacoré, né en 1720 à Saint-Ouen, nommé, en 1761, 


intendant de Franche-Comté en remplacement de M. de Boynes. 
Il fit construire près de Chamars l’Intendance, aujourd’hui Préfec- 


Ferdinand van Kessel : Les Singes barbiers des chats. 24x32 cm. 
Ce sujet a été plusieurs fois traité par van Kessel ; la peinture du 
Musée de Besançon est une réplique de celle conservée à Vienne, 


au Musée du Belvédère. Elle a été achetée 157 francs en 1851. 


ture. Les plans sont de Victor Louis et la réalisation est de Nicolle, 
qui avait à sa disposition d'excellents sculpteurs pour la pierre 
et le bois. M. de Lacoré, Vénérable de la loge Saint-Jean, dite de 
la Sincérité, posa la première pierre de ce palais en 1771 et y reçut 
fastueusement en 1780 le Duc de Chartres (Phihippe-Egalité), 
grand-maître de la maçonnerie française. C’est un des édifices 
civils les plus réussis du XVIIIE siècle. Lacoré ne s’en tint pas là. 
Il voulut un théâtre pour suppléer au Palais Granvelle. C’est 
Claude-Nicolas Ledoux qui fit les plans dont l’exécution fut confiée 


Prise d'Athènes par Minos. Ecole lombarde, fin du XVe siècle. Pendant du panneau reproduit page 50. 


du Doubs ; on édifie, en bordure de la plaine de Chamars un grand 
hôpital dont l'Académie de Paris fournit les plans. Les sorcières 
ou plutôt les inquisiteurs s’évanouissent. Les diables, eux, joly, 
griffon, chat, etc..., sont toujours là. Ceux qui ne pourront pas 


à Bertrand. Les travaux commencés en 1778 ne furent achevés 
qu'en 1784. 

Ce théâtre est, après celui de Bordeaux, dû à Victor Louis, 
le plus beau de France. Chaque spectatéur y jouit d’une vue et 
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d’une audition parfaites ; la salle, malheureusement, a été mutilée 
en 1857. Raval et Moreux nous apprennent qu’à l’origine «la 
tonalité était claire ; les boiseries étaient peintes à limitation 
des marbres de Sienne et de Gênes blancs : les chapiteaux et les 
profils étaient d’or, les tissus, les guirlandes et les draperies en 
troussis.. étaient de couleur bleue.» Le bandeau du deuxième 
balcon était orné d’une frise de personnages antiques ; le plafond 
avait été sobrement décoré de scènes mythologiques par Boquet. 
Aujourd’hui les sièges sont rouge grenat ; le balcon et le plafond 
ont été peints dans le style du Second Empire. 

Le Musée de Besançon occupe, Place de la Révolution, une 
grande bâtisse à l’allure de marché couvert, inaugurée en 1843. 
Le fonds est constitué par les tableaux enlevés aux églises et 
couvents, ou confisqués aux émigrés, qui n'ont pas été détruits 
en 1793 dans un autodafé stupide ordonné par deux représentants 
en mission. Dans ce fonds figuraient sept pièces ayant appartenu 
à la collection de Granvelle, à savoir: un tryptique flamand, 
Notre-Dame des Sept Douleurs ; une grande Descente de Croix 
peinte par Bronzino en 1545 (offerte à Nicolas de Granvelle par 
Cosme de Médicis, malheureusement ce tableau a été entièrement 
repeint par un élève de Girodet, Lancrenon, le premier conserva- 
teur en date du Musée) ; le portrait de Nicolas de Granvelle peint 
par le Titien en 1549 à Augsbourg ; le portrait du Cardinal de 
Granvelle par Scipione Pulzone di Gaetano; les portraits de 
Simon Renard, ambassadeur de Charles-Quint, et de Jeanne 
Lullier sa femme, attribués à Antonio Moro, et une Vierge du 
comtois Jacques Prévost. Les cinq dernières peintures ont été 
achetées au Palais Granvelle par l'abbé Boisot et léguées par 
le même en 1694 aux Bénédictins de l'Abbaye de Saint-Vincent 
de Besançon. Deux legs importants ont enrichi les collections 
publiques au XIXE® siècle: en 1819 le cabinet Pâris, en 1894 la 
collection Gigoux. Le cabinet Pâris, composé d'œuvres françaises 
du XVIIIe siècle, comprenait un ensemble de Boucher, Hubert 
Robert et Fragonard justement célèbre. La collection Gigoux 
était à la fois riche et variée. Elle a fait entrer au Musée de beaux 
primitifs italiens, dont une toile de la dernière manière de Giovanni 
Bellini: L'Ioresse de Noé; deux petits Goya du genre fréné- 
tique : Mort de l’Archevëque de Québec, assassiné par les sauvages 
et Cannibales préparant le corps de l Archevêque et de son secrétaire 
pour les manger, un portrait romantique de l’Architecte Desdebans, 
de profil, par Ingres, un portrait de Regnard, par Rigaud, une 
Mort de sainte Madeleine par Simon Vouet, un saisissant portrait 
de veuve, maintenant restitué à Tassel, beaucoup d’autres toiles 
qui méritent d’être étudiées et des dessins d’une exceptionnelle 
qualité. Le Repos de Diane, ou la Nymphe à la Source, de Lucas 
Cranach, a fait aussi partie de la collection Gigoux. Le sujet est 
inspiré de la Vénus couchée de Giorgione. (voir pages 56-57) 
Fnedländer et Rosenberg (Die Gemälde von Lucas Cranach 
N° 323-4) ont dénombré huit peintures de Cranach sur le même 
‘sujet, avec des variantes parfois considérables. Deux de ces pein- 
tures sont à Paris dans des collections particulières, une à Liverpool 
(musée) les autres en Allemagne, notamment au Musée de Leipzig 
Celle de Besançon a été peinte après 1537. 

La collection Campana est jusqu’à présent représentée à Besan- 
çon par un ravissant portrait de Lavinia Fontana par elle-même 
(fin du XVI siècle) ; par les deux cassone, Les Amours de Pasiphaë 
et la Prise d'Athènes par Minos, donnés par Reiset comme de 
«Ecole lombarde, fin du XVesiècle», (voir pages 50 et 53) un grand 
Salvator Rosa Le Martyre de saint Janvier et trois autres peintures 
dont un saint Augustin siennois. 

L'intérêt des quatre panneaux du Retable de Besançon (dont 
on ne sait d'où il vient) a été considérablement augmenté depuis 
la remarquable restauration qu’en ont faite les ateliers du Louvre. 
Peints, selon M. Charles Sterling, vers 1380, dans la manière 
rhénane, ils pourraient être suivant d’autres critiques l’œuvre 
dé Jean d’Arbois dont on ne connaît rien. Une petite Crucifixion 
du XVIe siècle, en trois fragments, très allemande celle-là, intrigue 
fort et laisse la curiosité sur sa faim. Tous les espoirs sont permis 
puisqu’en 1947, M. Mercier, alors conservateur, exhuma des réser- 
ves un Saint Joseph charpentier, un Jeune homme allumant sa 
pipe, une Madeleine au miroir qu’on pouvait attribuer à Georges 
de la Tour. Si ces deux dernières peintures, étudiées, entre autres, 
par M. Pariset, ne peuvent être considérées que comme de bonnes 
productions d'atelier, il n’en est pas de même du Saint Joseph, 
malgré la défaveur qui a suivi son exposition au Louvre en 1948 
en face du saint Joseph identique de la collection Turner. Le 
Saint Joseph de Besançon, à l’Archevêché jusqu’en 1909, n’est pas 
beaucoup moins beau que celui du Louvre. Il est, de plus, en très 
bon état. 

L'ensemble Courbet du Musée comprend seize toiles: de bons 


54 


paysages, la charmante Jeune femme peinte, selon Courbet, à 
manière de Mme Vivée-Lebrun, (voir page ci-contre), les Braconnier: 
et le Hallali du Cerf. Ces deux dernières toiles, belles et célèbres 
représentent des scènes de chasse dans un paysage de neige. I 
serait souhaitable que le Musée pût acquérir un grand tableau dus 
maître, d’un sujet plus caractéristique. ; 111410 
Les réserves du Musée sont riches en œuvres mineures que l’on" 
aimerait voir en bon état et dans une présentation qui ne les, 
démolisse pas, au milieu de meubles et d’objets, par exemple 
L'aménagement du Palais Granvelle pourrait donner l’occasion: 
de montrer eôte à côte les meubles commandés par les Gauthiot# 
d’Ancier à Hugues Sambin et des œuvres aussi drôles que lesw 
Singes barbiers des chats de Ferdinand van Kessel (1648-1696), 
(voir page B3), le Festin de Balthazar (voir page 52), le Jugement 
dernier de Goltzius (1526-1583), peintre non négligeable, etc. M 
L'effet produit par la jolie toile de J.B. Le Prince (1733-1781),4 
La Place Louis XV, aujourd’hui Place de la Concorde, par les neuf” 
chinoiseries de François Boucher ou les quatre gouaches de Jea 
Pillement (1727-1808) serait encore meilleurs si les tableau 
étaient soutenus par des meubles ou des boiseries de leur temps." 
Emettons le vœu que la municipalité fasse les achats nécessaires 
Enfin, nous croyons savoir que les résultats obtenus par ce qu’ell 
a montré jusqu'ici au public ont incité la conservation à former. 
le projet de consacrer une salle entière aux nombreuses natures. 
mortes flamandes des collections bisontines. É 
La bibliothèque de Besançon tire ses origines de la bibliothèque 
du Palais Granvelle dont elle a recueilli une partie des richesses.w 
Son joyau est, à nos yeux, le Livre de prières de l'Empereur Maxi 
milien. La bibliothèque n’en possède que 57 feuillets sur 200, 
environ. Maximilien confia à Albert Dürer le soin d’en orner les” 
marges. Dürer s’adjoignit aussitôt Cranach et Hans Baldung 
Grien ; Albrecht Altdorfer y travailla dès 1515. La participation 
de Burgkmair, de Breu et d’autres n’est pas certaine. Les dessins 
ont été exécutés à l’encre de couleur, carminée, violette, verte. 
et jaune. Lors de Ja liquidation de la succession de Granvelle, 
on partagea ce livre entre Munich (qui reçut 107 feuillets) et, 
Besançon. Cinquante feuillets environ ont donc été perdus. Fran 
Winsinger (Albrecht Altdorfer Zeichnungen, Munich 1952) estime 
que Besançon possède 28 dessins d’Altdorfer d’une fantaisie w 
merveilleuse, aussi loin du texte des psaumes que du programme 
initial de Dürer. Quelques-uns de ces dessins sont signés du w 
monogramme à l’encre de couleur; d’autres, sur la foi des ini-w 
tiales 1. D. ajoutées au bas de chaque page à l’encre noire vers « 
1600, ont été longtemps attribués à tort à Hans Dürer. Hans 
Baldung-Grien est aussi très bien représenté dans les feuillets » 
que conserve Besançon. 
On imagine le président Poincaré donnant à Picasso, Bonnard, w 
Matisse et Dufy le soin d’égayer les marges d’un exemplaire du w 
Code Civil qu'il aurait fait imprimer pour son usage personnel !.…. 
On regrette qu'il n’y ait dans les villes que des fantômes anciens, 
les morts récents ne laissant même pas de poussière derrière eux. 
Si vous voulez rencontrer les apparitions que Besançon l’ardente 
et la réservée a suscitées au siècle dernier, montez la Grande Rue 
vers la Cathédrale. Vous éviterez la rue de la Préfecture, car vous W 
craignez les sorcières, et c’est là qu’habitait, par la grâce de Balzac, 
à l'hôtel Pétremant du Valay, aujourd’hui Banque de France, : 
la vipérine Rosalie de Watteville qui brouilla Albert Savarus avec w 
la Duchesse d’Argairolo pour leur malheur à tous trois (Balzac: » 
Albert Savarus). Vous atteindrez l'étrange Porte Noire du temps " 
de Marc-Aurèle. Vous remarquerez une jeune personne de fière 
mine qui sonne à la porte de l’archevêché, qui croit être vêtue 
simplement mais qui l’est de façon à attirer tous les regards (Sten- 
dhal : Le Rouge et le Noir). C’est Mathilde de la Môle. Elle vient 
demander la grâce de son mari Julien Sorel et les Romains usés 
du vieil arc, qui en ont tant vu, reconnaissent en cette Jeune femme 
de Paris un vrai caractère espagnol. ANS 
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Si vous voulez en voir davantage 


Aller à Besançon ne représente qu'un cours détour si vous suivez 
la route de France en Suisse et un détour un peu plus long si vous 
allez de Paris dans le Midi. Outre la ville et son musée, vous pouvez 
soir dans les environs les paysages qu'aimait et que peignit Courbet 
et à Salins, le premier exemple d'une agglomération industrielle à 
spécialement conçue, les Salines de Chaux du grand architecte de 
la fin du XVIIIe siècle Nicolas Ledoux. 
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Page ci-contre, Courbet : Portrait à la manière de Mme Vigée-Lebrun. 


Pages 56-57, Lucas Cranach: Le Repos de Diane. 47x73 em. 
Une des huit versions d’un sujet cher à l'atelier de Cranach l’ancien. 1 
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moins connue 


Reportage photographique de Robert Doisneau 


Chacun connaît les musées qui abritent des Van Eyck, des Memling et des Gérard David. 
Le peintre Félix Labisse vous montre des aspects inattendus de la vieille cité belge 
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Ci-dessus, la rue des Potiers si peu 
Passante que bien des habitants de la 
Petite. wille ne savent pas où elle se 
trouve. Félix Labisse vous conseille de 
VOUS promener par les ruelles et les 
rues qui n’ont changé ni de nom ni 
d'aspect depuis le Moyen Age: la 
ruelle de l’Ane Aveugle, la rue aux 
Laines, la rue du Vieux Sac et la rue 
de la Main d’Or où mourut Van Eyck. 
Dans la lumière nette des Flandres, les 
Jacades de briques passées à la chaux 
se détachent comme si elles étaient dé- 
coupées au rasoir. On comprend là 
le tracé si précis des maîtres flamands. 


k 


Le Béguinage Sainte Elizabeth se com- 
pose d’une série de petites maisons en- 
tourant une vaste pelouse. Les pre- 
miers béguinages, communautés de 
femmes pieuses unies pour faire le bien 
en l’absence de leurs maris partis aux 
Croisades, apparurent au XITIe siècle. 


Les béguines ne prononçaient pas de 
vœux, possédaient les meubles qui or- 
natent leurs petites maisons et vivaient 
de leurs ressources personnelles sous la 
direction d’une des leurs qu’on appelait 
la Grande Dame. Aujourd’hui le Bégui- 


nage est occupé par des Bénédictines. 


Il existe encore des communautés de 
béguines à Gand et à Courtrai, mais 
à Bruges la dernière a disparu pen- 
dant la première guerre mondiale, 
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PAYS DES MERVEILLES 


ELLORA SHIVA ET PARVATI 


OFFICE NATIONAL 
INDIEN 
DE TOURISME 


PROVISOIREMENT : 


15, RUE ALFRED DEHODENCQ 
PARIS 16e TÉLUMTROS60:73 


Ces deux personnages poursuivent une conversation 
amicale pendant qu’un événement important se déroule 
dans la partie invisible du tableau que nous vous deman- 
dons d’identifier en nommant son auteur. 

Les six lecteurs qui auront les premiers trouvé la solu- 
tion de l’énigme recevront un abonnement gratuit d’un an. 


Les angelots, reproduits dans notre numéro 18, pleurent le 
Comte de Valbelle, lieutenant du roi en Provence. Ils ornaient 
autrefois le tombeau de cet oflicier dans la chapelle de la Chartreuse 
de Montrieux-le-Vieux, qui fut saccagée lors de la Révolution. 
Œuvres du sculpteur marseillais Dupare, ces angelots sont actuelle- 
ment un des Joyaux de l’église de Méounes-les-Montrieux (Var). 
Nous publierons dans notre numéro de septembre la liste des ga- 
gnants. Voici les noms des 6 lecteurs qui ont reconnu dans le portrait 
de chien publié dans le n° 17 une œuvre de Jeunesse de Claude Monet 


1. Dr Roger Godechot, 97 rue de Monceau, Paris VIII. 

2. Mme Marguerite Nicolay, 15 rue de Tournon, Paris VI. 
3. Mme Vigneran-Masse, 56 rue de l'Université, Paris VIL 
4. M. Yvon Vallée, 50 rue de Rivoli, Paris IV. 

5. DT Robert Le Masly, 53 Av. Ledru-Rollin, Paris XII. 

6. M. Lucien Noël, 8 rue de la République, Etampes (S. & O.). 


Nos auteurs, nos amis 


André Godard est arrivé en Iran à la fin de l’année 1928. Les Services 
Archéologiques de ce pays étaient alors inexistants et c’est à lui 
qu'on en doit la création. Il organisa la surveillance des fouilles, 
le recensement et la conservation des collections dispersées. Les 
musées de Téhéran et de Mashed ont été construits d’après ses plans. 


Anil de Silva-Vigier est la première femme d'Asie qui soit spécialiste 
d'Archéologie et d'Histoire de l'Art. Editeur d'une revue d'art et 
directrice d’une maison d'édition alors qu’elle vivait encore en Inde, 
elle est venue en France compléter ses études. Elle habite actuelle- 
ment Londres et elle a visité Pagan et les autres sites de la Birmanie. 
A lire sa «Vie du Bouddha» (Phaïdon et Stock). 


Pierre Gassier, né en 1915, professeur depuis 1941 en Espagne, 
d'abord au lycée français de Barcelone, puis à l’Institut français 
de Madrid, s’est consacré principalement à l'étude des dessins de 
Goya, dont il a publié un ensemble en 1947. Il a ensuite écrit plu- 
sieurs ouvrages sur la peinture de Goya et w prépare actuellement 
une étude sur les peintres français en Espagne au XVIIIe siècle 
et leur influence sur les peintres espagnols. 


Mary McCarthy était loute jeune quand elle se rangea avec éclat 
parmi les écrivains américains les plus remarquables d'aujourd'hui : 
« The Company She Keeps», son premier recueil de nouvelles, publié 
en 1941, lui valut une célébrité immédiate. Depuis, elle a écrit d'autres 
nouvelles et des romans qui ont ajouté encore à l’estime où on la 
tient aux États-Unis. Curieusement, son œuvre n’a pas été à ce jour 
traduite en français, ainsi l'ouvrage que nous préparons sur Venise 
et dont nous publions un extrait dansice numéro, fera connaître aux 
lecteurs de langue française un des plus brillants écrivains d’outre- 
Atlantique. 


Nos lecteurs connaissent déjà André Thirion et Michel Seuphor 
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GALER IE VEND Ô WE Galerie Jeanne Bucher 


la Pai 
12; rue de la Paix 9 ter Bd Montparnasse PARIS 6° 


Maîtres 


contemporains 
BISSIÈRE - NALLARD - HAJDU 


MOSER - VIEIRA DA SILVA - SZENES 


Peintres de la galerie BERTHOLLE + AGUAYO - LOUTTRE 


et Jeunes peintres 


Entre Saint-Germain-des-Prés et Montparnasse 


GALERIE SAINT-PLACIDE 


41, rue Saint-Placide - Métro Saint-Placide et Sèvres-Babylone 


Eris Clert 3, rue des Beaux-Arts 


Œuvres récentes de HUBIN - QUENTIN 

A PARTIR DU 29 JUIN JUSQU'AU 20 JUILLET INCLUS 

En permanence CHILDS - LAUBIES 
TSINGOS - VAN HAARDT 
TABUCHI - JORN 


Exposition des œuvres 
des peintres sélectionnés pour 


Le Prix de la Critique 1956 


et désignation du Lauréat début juillet 


Sculptures de HSIUNG PING MING 
TAKIS 


Galerie d’Art du Faubour 
47, RUE DU FAUBOURG ST-HONORÉ - PARIS 8° - ANd. Ê RO Q U . 


92, Bd Raspail - Paris VI 
LIT. 21-76 


Seiler 56 


maitres 
contemporains 


JEAN DENIAU 


Bibelots 


Anciens et Modernes 
Décoration 


Listes de mariages 


24, rue Boissy-d’'Anglas 


DUT JU L'LVETAFA 0) 5 NEO Anj. 72-77 
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